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Beiträge zur Gesellschaftstheorie



Anlass dieses Bandes war der 75. Geburtstag von Gerhard Stapelfeldt. Es mag ein Wider-
spruch in sich sein, einem Kritiker jeglichen Personenkults und anderer akademischer 
Gepflogenheiten eine Festschrift vorzulegen – aber vielleicht ein produktiver. Die Bei-
träge jedenfalls erschöpfen sich nicht in werkbiografischen Fußnoten, sondern suchen 
die Kritik im Handgemenge. Ihre gemeinsamen Nenner: die Selbstverständigung über 
die Sache der Vernunft in durch und durch unvernünftigen Zeiten und die Frage, wie 
dieser Gesellschaft, die dem Widerspruchsgeist scheinbar den Boden entzieht, noch eine 
kritische Theorie geschrieben werden könne. Dabei sind die hier versammelten Aufsätze 
noch dort, wo sie Stapelfeldt widersprechen, von seinen Arbeiten mehr denn geprägt. 
• Bastian Bredtmann macht einleitend einige Bemerkungen zu Stapelfeldts Kritik der 
ökonomischen Rationalität. Mit dieser hat Stapelfeldt kritische Theorie der Gesellschaft 
in Form der Kritik der politischen Ökonomie ausgearbeitet, die sich weder der neo-
liberal verkleisterten Wirklichkeit anbequemt noch den wohlfeilen Ausweg der Ideen-
geschichte nimmt. • Julian Duschek setzt sich mit dem logischen Gehalt und historischen 
Erfahrungshintergrund des ›Kampfs aller gegen alle‹ auseinander. Die Diskussion des 
Strukturwandels des ›bellum‹ führt vom unmittelbaren Zusammenhang von Gewalt und 
Konkurrenz über die Liberalisierung des ›bellum‹ zu dessen Verdinglichung. • Steckt poli-
tisches Interesse heute im Alltäglichen fest? Heinrich Hofer untersucht die Vorgeschichte 
dessen, was er Verabsolutierung des Alltagslebens nennt. Er diskutiert die Schemata des 
Alltags vom christlichen Mittelalter bis zur Ablösung religiös bestimmter Muster durch 
die junghegelianische Kritik. • Gebärfähigkeit gilt gemeinhin als unverrückbarer Beweis 
der Geschlechterdifferenz. Karina Korecky dagegen zeigt, dass der Begriff weniger die 
Eigenschaften weiblicher Körper bezeichnet, sondern die Erwartung des (männlichen) 
Kollektivsubjekts, sich bis in alle Ewigkeit fortzusetzen. • JustIn Monday reagiert auf die 
linken Debatten über Islam und Islamismus und die Forderung nach einer aktualisierten 
materialistischen Religionskritik. Gegen solche Absichtserklärungen rekonstruiert der 
Beitrag den historisch spezifischen Gehalt der Religionskritik der Aufklärung. • Dass 
der Begriff der Anerkennung für eine gesellschaftskritische Perspektive kaum brauchbar 
ist, verdeutlicht Björn Oellers. Nicht ist der Gesellschaft eine Norm abstrakt entgegen-
zusetzen, sondern ihr Selbstverständnis ist immanent zu kritisieren. • Hanno Plass geht 
der Frage nach, ob die antisemitischen Äußerungen von J. A. Hobson Übertreibungen, 
Fehlinterpretationen oder konstitutives Element der Imperialismustheorie sind. • Veith 
Selk entwickelt die These, dass sich gegenwärtig eine neue Form konformer Rebellion 
beobachten lässt: die moralistische Revolte. Diese tritt im rebellierenden Gestus auf und 
führt doch nur immer tiefer in den Verblendungszusammenhang hinein. • Paul Stege-
mann diskutiert die Fallstricke bürgerlicher Emanzipation anhand der zeitgenössischen 
Kritik der Französischen Revolution. Diese verhandelt die Konflikte der bürgerlichen 
Gesellschaft simultan zu ihrem Entstehungsprozess. • Eine umfassende Bibliografie der 
Schriften Gerhard Stapelfeldts beschließt den Band.
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Widerspruchsgeist
Einige Bemerkungen zu Gerhard Stapelfeldts dialektischer 

Kritik der ökonomischen Rationalität
Bastian Bredtmann

»Die Gesellschaftsgeschichte des 20. Jahrhunderts – zwei Weltkriege, der 
Einsatz von Atomwaffen, ungezählte regionale und Bürgerkriege, Ausch-
witz, der permanente ökonomische Völkermord – hat kein substantielles 
Interesse an der Verwirklichung des ewigen Friedens und des Wealth of 
Nations hervorgebracht«, schreibt Gerhard Stapelfeldt (2022, S. 471) in 
seiner fulminanten Studie über ›Globale Krisen und Kritik‹ – »sondern den 
Neoliberalismus.«

Der Begriff »Neoliberalismus« hat eine eigentümliche Karriere gemacht, 
seit er, vermutlich Ende der Dreißigerjahre, das erste Mal verwendet und 
in den darauffolgenden Jahrzehnten zur Lehre ausgearbeitet und etabliert 
wurde. Einerseits ist unstrittig und in jedem x-beliebigen Wirtschaftslexi-
kon nachzulesen, dass sich der neue Liberalismus nach dem Kollaps des 
Keynesianismus zum Ordnungsprinzip der Weltökonomie schlechthin 
manifestierte. Nur will’s heute niemand gewesen sein. Und der Begriff ist, 
teils arg ramponiert, eher zu einer Art Label für dies und das geworden. 
Heutige Neoliberale, anders als ihre Vordenker, mögen das Wort gar nicht. 
Sie sprechen stattdessen lieber, souverän zwar, aber geschichtsvergessen – 
von Liberalismus. Neoliberalismus schließlich sei ein Kampfbegriff und 
Sündenbock für eigentlich alles, was irgendwie schieflaufe. Dem, könn-
te man sagen, entspricht eine Linke, die mit ihrem Marktradikalismus, 
dem Rückzug des Staates, Turbokapitalismus und anderen Pappkamera-
den routiniert im Nebel stochert. Dabei darf die regelmäßig vorgetragene 
Verabschiedung des Neoliberalismus natürlich auch nicht fehlen. Immer 
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dann, wenn der Staat mal wieder seinen Kernaufgaben gerecht wird und als 
oberster Krisenmanager auftritt, wird in dieses Horn geblasen und gleich 
das Ende eines ganzen Paradigmas ausgerufen. Wo das Wort zur Worthülse 
gerät, so wie Risikogesellschaft, Globalisierung, short century oder Post-
demokratie Worthülsen sein können für etwas, das sich dem Begreifen ent-
zieht, ist das sicher nur konsequent. Wo Gesellschaft keinen Begriff ihrer 
selbst hat, herrschen offenbar austauschbare Floskeln und Schlagwörter, 
und man flüchtet sich wahlweise in Metaphern oder Komposita. Wer aber 
deshalb meint, in der Rede vom neoliberalen Kapitalismus das Wörtchen 
neoliberal gleich ganz unter den Tisch fallen lassen zu können, kann den 
Vorwurf kaum entkräften, doch reichlich unspezifisch zu verfahren. Tra-
dierte Wahrheiten lassen sich eben nur verkünden, wenn die Wettbewerbs-
gesellschaft stets mit sich selbst identisch bliebe.

Diesen und anderen Fallstricken der Kritik entgeht Gerhard Stapelfeldt, 
dessen Arbeiten sich inhaltlich wie methodisch von der landläufigen Rede des 
Neoliberalismus unterscheiden. Im Mittelpunkt seines umfangreichen Werks, 
zu dem hier ein paar kursorische Bemerkungen gemacht werden sollen – zur 
Form, zum Inhalt –, steht die Kritik der ökonomischen Rationalität. Thema 
der Kritik ist der Zusammenhang von Rationalisierung und struktureller 
Gewalt, von Integration und Desintegration. Die Kritik rekonstruiert die 
Genese der Verdinglichung der Welt in Form einer systematischen Theorie- 
sowie Wirtschafts- und Sozialgeschichte. Sie klärt die Formverwandlung 
des Systems bürgerlicher Ökonomie, der Produktionsweise in den aufein-
anderfolgenden Epochen der Weltgeschichte des Kapitals, des historischen 
Kapitalismus bis zum neuen Liberalismus. Theoriekritisch zeichnet Stapel-
feldt dabei insbesondere die Entwicklungslogik von der »List der Vernunft« 
des Liberalismus zur »List ohne Vernunft« (Stapelfeldt) nach.

Neoliberale Wahlverwandtschaften

Stapelfeldt fordert weder ein Zurück zu Marx noch die Wiederherstel-
lung einer ehemals großen Theorietradition, sondern er schreibt die 
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Kritik der politischen Ökonomie fort und nimmt hierbei den Erfah-
rungsgehalt der kritischen Theorie auf. Unrecht täte man Stapelfeldt 
jedenfalls nicht, attestierte man ihm, jenem Denken verpflichtet zu sein, 
das mit den Namen Horkheimer, Marcuse, Adorno verbunden wird; ei-
ner Variante des sogenannten westlichen Marxismus, die, an Hegel’scher 
Dialektik geschult und von Freud’scher Psychoanalyse belehrt, den Er-
fahrungsgehalt der Barbarei, den Zusammenhang von Krise und Auto-
ritarismus, von Krise und konformistischer Revolte zum Zentrum der 
Theorie machte.

In der neoliberalen Wissensgesellschaft ist von »Hitlers Helfern« bis 
Hitlers Skatrunde alles bekannt und nichts erkannt. Mit Horkheimer 
und Adorno begreift Stapelfeldt in diesem Zusammenhang Antisemi-
tismus, das Wesensmerkmal des Nationalsozialismus, als Gerücht über 
die Juden. Das Gerücht hält sich bekanntlich hartnäckig, auch wenn es 
zigmal widerlegt wurde. Es ist demnach weder richtige Aussage noch 
simple Lüge, eher eine Vermutung, die Plausibilität und Wahrheit be-
ansprucht. In differenzierter wie kritischer Auseinandersetzung mit den 
Klassikern marxistischer und psychoanalytischer Antisemitismusfor-
schung demonstriert Stapelfeldt, wie sich das Gerücht vom bloßen Vor-
urteil oder einer falschen Annahme unterscheidet. Demzufolge überträgt 
der Antisemitismus – in relativer Unabhängigkeit vom Objekt seines 
Hasses – sowohl kapitale Ausbeutungsverhältnisse als auch utopische 
Glücksversprechen auf Jüdinnen und Juden, die als Personifikationen 
sowohl äußerer Repression als auch eigener Triebe fungieren. Besteht 
demnach das Wesentliche des Gerüchts in gesellschaftlich unbewussten 
Verhältnissen, kann Antisemitismus – wie Stapelfeldt mit eigenen Spit-
zen gegen den akademischen Forschungsbetrieb betont – weder durch 
verbessertes Faktenwissen noch aus dem unmittelbaren Sein abgetrennt 
von dessen Geschichte begriffen werden.

Wo aber die kritischen Theoretiker den Nationalsozialismus erklärten 
aus dem Prozess der Selbstzerstörung der Aufklärung, untersucht Sta-
pelfeldt dessen Ursprünge stattdessen insbesondere in der Tradition der 
deutschen Gegenaufklärung (vgl. Stapelfeldt 2018). In einer Tradition, 
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auf die sich auch der Neoliberalismus stützt, der sich dem Nationalso-
zialismus explizit entgegenstellt (vgl. Stapelfeldt 2009a, S. 79 ff.). Des-
halb spricht Stapelfeldt (2010, S. 161 ff.) von einer Wahlverwandtschaft 
von Neoliberalismus und Antisemitismus: von einer bewusstlosen Nähe 
des Neoliberalismus zum offiziell selbstredend abgelehnten Nationalso-
zialismus, vermittelt eben durch die gemeinsame Traditionslinie. Stapel-
feldt rekonstruiert den Neoliberalismus einerseits aus dem Prozess der 
Dialektik der Aufklärung, der Dialektik der ökonomischen Rationali-
sierung, der Entzauberung der Welt, die in einen neuen, rationalen My-
thos umschlage. Und andererseits aus der Vorgeschichte der Barbarei, 
der Geschichte der Gegenaufklärung und der deutschen Ideologie. Beide 
Formen, so seine These, überschneiden sich in der Gegenwart des erinne-
rungslosen neuen Liberalismus. Wenn das »Ähnliche« geschieht, sind die 
Reaktionen programmiert. Fassungslosigkeit, Entsetzen, Beileids- und 
Solidaritätsbekundungen, Forderung nach mehr Wissensvermittlung 
und politischer Bildung, Sicherheitsfragen, Einzeltäter-These. Der An-
griff auf eine Synagoge sei, sagte man vor ein paar Jahren, in Deutsch-
land bis dato unvorstellbar gewesen. In der »informierten Erinnerungs-
losigkeit der neoliberalen Gemeinschaft, die sich als anti-antisemitische 
Gesellschaft wähnt«, schreibt Stapelfeldt (2018, S. 175), werde die Er-
innerung vom Gegenwärtigen abgespalten, gleichsam ins Museum ver-
frachtet. Deutschland, das Land der Gegenaufklärung und seit geraumer 
Zeit Weltmeister der Vergangenheitsbewältigung, hat seine Geschichte of-
fenbar so gründlich bewältigt, dass sie nur noch im ritualisierten Gedenken 
vorkommt, als längst vergangene, nicht als gegenwärtige Geschichte. Ganz 
in diesem Sinne stellte etwa der erste Antisemitismus-Expertenbericht der 
Bundesregierung einen »anti-antisemitischen Konsens« fest. Dialektiker 
wie Stapelfeldt werden bei dem Wörtchen »anti« hellhörig. In der Ent-
gegensetzung und dem vorausgesetzten Selbstverständnis bestehe der Anti-
semitismus in bewusstloser Form weiter. Die Wahlverwandtschaft erklärt 
Stapelfeldt nicht zuletzt daraus, dass sich in der neoliberalen Theorie – bei 
Hayek vor allem – eine ganze Reihe an formalen Elementen finden, die 
jenen des antisemitischen Vorurteils dann doch sehr ähneln. Nämlich:
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»[…] der gesellschaftliche Irrationalismus; die geschichtliche Erinnerungslosigkeit; der 

gesellschaftliche Anti-Utopismus; der Sozialatomismus; der gesellschaftliche Konfor-

mismus; die Negation jeder theoretischen und praktischen Kritik, jeden Widerspruchs-

geistes, jeden Rechts auf Widerstand gegen politische und gesellschaftliche Gewalt; das 

Plädoyer für die Liquidierung aller Menschen, die sich nicht selbst durch Arbeit erhalten 

können; die Begründung sozialer Ungleichheit durch den Verweis auf die Biologie. Der 

Autoritarismus, die politisch-ökonomische Gewalt, die der Neoliberalismus im Sozialis-

mus von Marx bis Hitler erkennt, ist notwendig eine Projektion aus der Perspektive einer 

unaufgeklärten, irrationalen Ordnung. Der Neoliberalismus bricht keineswegs mit jener 

Gewaltgeschichte, die sich in der nationalsozialistischen Barbarei vollendete: in der neo-

liberalen Erinnerungslosigkeit, in dieser Verdrängung der Gewaltgeschichte, kehrt das 

Verdrängte als Unaufgeklärtes wieder.« (Ebd., S. 136)

Man täte Stapelfeldt Unrecht, bescheinigte man ihm lediglich, ausgewie-
sener Kenner jener Schriften der kritischen Theorie seit Marx zu sein. 
Das wäre viel zu wenig. Philologie reimt sich für ihn nicht auf Kritik, auf 
die es ankäme, sondern auf deren Preisgabe. So richtet er sich nicht nur 
gegen die vorschnelle Aufgabe jener Denktradition, sondern vor allem 
gegen deren verselbstständigte Exegese. Die Beharrlichkeit, mit der Sta-
pelfeldt an Marx und der kritischen Theorie anknüpft – die Kritik der 
politischen Ökonomie galt ihr anfangs noch als Fundament der eigenen 
Theorie –, ist dabei keine Brauchtumspflege, sondern Entwicklung und 
Fortführung der Gesellschaftstheorie. Er spricht »von der Notwendigkeit 
und der Schwierigkeit, die kritische Theorie der Gesellschaft als Kritik 
der Politischen Ökonomie auszuarbeiten« (2010, S. 439 ff.) und reflek-
tiert die »Notwendigkeit und Schwierigkeit einer Kritik der Politischen 
Ökonomie des Neoliberalismus« (2012b, S. 9 ff.). Das ist: eine an Marx 
und den Frankfurtern orientierte Gesellschaftskritik, die sich weder im 
Anprangern oder Moralisieren erschöpft, die sich nicht dumm macht, 
sondern bewusst, dass die veränderten Umstände, unter denen sie for-
muliert wird, eben nichts Äußerliches sind. Die Kritiker:in sitzt nicht im 
Labor, sondern ist, trotz aller Erfahrung des Fremdseins in der Gesell-
schaft, Teil dessen, was zur Kritik steht.
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Erfahrungsgehalt

Zu reflektieren sind demnach Kontinuität und Bruch in der Entwick-
lung vom alten Liberalismus zum neuen. Diesen bezeichnet Stapelfeldt 
(2009a, S. 53; 2021a, S. 30), theoretisch wie praktisch, als »die vorläufig 
letzte Erscheinung der Dialektik der ökonomischen Rationalisierung« 
und deshalb als »die neueste Gestalt des ›Endes der Vernunft‹«. Das Re-
sultat dieser ökonomischen Rationalisierung ist ein vollends irrationaler, 
nicht länger überschreitbarer Zustand. Den Status quo beschriebt er als 
eine Erosion allen kritischen Geistes. In dieser neuesten Variante eines 
wahr gewordenen Gehäuses der Hörigkeit habe die Selbstauflösung der 
Vernunft ihren vorläufigen Endpunkt erreicht in der vollständigen Ver-
dinglichung der gesellschaftlichen und natürlichen Welt. In dieser Nor-
malität, einem erinnerungs- und hoffnungslosen Zustand der Konformi-
tät, seien die Einzelnen dazu verdonnert, »Marionetten des Allgemeinen« 
(Stapelfeldt 2022, S. 165) zu sein, je mehr sie sich als Individuen meinen. 
Er beschreibt einen andauernden Zustand der Selbstauflösung aller Kri-
tik, die sich gerade deshalb mit ordentlich Tamtam einreden muss, noch 
auf der Höhe der Zeit zu sein. Einen Zustand, der die Fantasie noch jener 
besetzt, die gegen ihn anrennen. Einen Zustand kurzum, in dem alles ver-
schmilzt: die Einzelnen, Gesellschaft, Natur; einen Zustand, in welchem 
Krisenerfahrungen entweder individualisiert oder nach außen verlagert 
werden. Das liberale Unbewusste führt demnach – nicht schnurgerade, 
sondern über Widersprüche und Brüche – zum neoliberalen Irrationa-
len. Zwar könne der neue Liberalismus durchaus die Erbschaft des alten 
für sich beanspruchen – dieser hatte seine unsichtbare Hand, jener re-
det, nicht weniger mysteriös, von allerhand Kräften. Aber er setze sich 
dadurch zugleich dem alten Liberalismus schroff entgegen. »Die Rede 
von einer ›unsichtbaren Hand‹ war getragen vom revolutionären Interes-
se einer Verwirklichung der Herrschaft der Vernunft«, notiert Stapelfeldt 
(ebd., S. 63). »Die neue Rede von überindividuellen ›Kräften‹ indes ist 
getragen vom restaurativen Interesse eines gesellschaftlichen ›freiwilligen 
Konformismus‹, eines ›Sich-fügens in nicht bewußt geschaffene Regeln 
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und Konventionen‹«, heißt es weiter mit einem bekannten Zitat Hay-
eks. Dass Hayek nicht nur, wie hier, oft zitiert, sondern von Stapelfeldt 
regelrecht zertrümmert wird, ist kein Zufall. Mit Recht kann Hayek das 
Oberhaupt des Ordo- und Neoliberalismus samt seinen verschiedenen 
Strömungen genannt werden. Er gilt Stapelfeldt als Lautsprecher jenes 
Gehäuses und des Endes der Vernunft. Ob in Politik, Wirtschaft oder 
Kultur, ja, selbst im Privaten, die neoliberale Theorie hat ihre Fingerab-
drücke beinahe überall hinterlassen.

Der liberale Kapitalismus dagegen brachte immerhin noch eine ge-
sellschaftliche Utopie hervor, die, wie widersprüchlich auch immer, die 
theoretische und auch praktische Kritik motivierte und auf die aben-
teuerliche Idee brachte, sie auch gleich einzuklagen. Nun war der alte 
Liberalkapitalismus gewiss auch irrational. Er war es, der Theorie zufol-
ge, und er war es nicht, nämlich in sich entzweit, widersprüchlich (vgl. 
Stapelfeldt 2005, S. 230 ff.). Und gegen ebendiese Widersprüchlichkeit 
konnte der theoretische Widerspruch geltend gemacht werden. Der Neo-
liberalismus dagegen spotte allem, was einmal Vernunft hieß. Alles wur-
de kassiert beziehungsweise hat sich selbst aufgelöst: von der Idee der 
Aufklärung über die der Vernunft bis zum positivistischen Rationalis-
mus. Wirtschaft und Gesellschaft, lehrt der Neoliberalismus realitätsge-
recht, seien dermaßen komplexe Systeme, nichts könne mehr erkannt, 
geschweige denn im Wesentlichen verändert werden. Deshalb predigen 
die neoliberalen Vordenker, wie Stapelfeldt immer wieder herausstreicht, 
die Anpassung an undurchschaubare Mächte und Kräfte – eine Anpas-
sung, die, ebenfalls realitätsgerecht, als Freiheit gefeiert wird. Der neue 
Liberalismus produziere daher nicht Kritik, sondern die Pseudokritik. 
Diese Gesellschaft ohne Opposition rufe keine substanzielle Kritik mehr 
auf den Plan. Sondern allenfalls das, was Stapelfeldt (2022, S. 472) ein-
mal »die neoliberale Kritik des globalen Neoliberalismus« nennt: den 
Aufstand der Völkischen einerseits und die Rebellion der Sozialatome an-
dererseits. Stapelfeldts Befund: Sie reproduzieren das Glaubensbekennt-
nis des Neoliberalismus noch dort, wo sie gegen ihn opponieren. Wäh-
rend sich die Überbleibsel kritischer Theorie, dahingestellt, ob nolens 
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oder volens, mit ideengeschichtlicher Archivarbeit bescheiden und der 
Marxismus, wo es ihn noch gibt, seine Klassiker hin und her wälzt, ver-
bleibt politischer Protest ganz theoriefern im rituellen Spektakel. Davon 
unberührt treibt die Gesellschaft des neuen Liberalismus seit Jahren von 
einer tiefgreifenden Krise in die nächste. Sie befindet sich nach innen 
wie nach außen in einem Zustand, den man ohne Übertreibung einen 
»weltgesellschaftlichen bellum omnium contra omnes« (ebd., S. 395 ff.) 
nennen kann, der den Leuten, wie sie so gehen und stehen, nur um den 
pathologischen Preis der Verdrängung noch als friedvoll erscheint. An-
gesichts dessen, dass diese Krisen nicht die Aussicht auf Emanzipation 
eröffnen, sondern deren Gegenteil, beschreibt Stapelfeldt (ebd., S. 46) 
die Erfahrung, fremd zu sein, nicht aufzugehen in der gesellschaftlichen 
Welt des Neoliberalismus. Man darf sich nicht kirre machen lassen, nicht 
den Verstand verlieren und die Vernunft erst recht nicht. Die Irritation, 
die Verwunderung, die Entfremdung, vielleicht doch noch ein Erkennt-
nisvorteil, provoziert die Fragen:

»Warum gerät die praktische Kritik in der Epoche des Neoliberalismus zur ›konformisti-

schen Revolte‹? Warum ziehen sich Vertreter der Kritischen Theorie der Gegenwart eben-

so wie Vertreter der Kritik der politischen Ökonomie heute vor dem Bestehenden zurück 

in die Kulturkritik, wenn nicht in die Philologie? […] Warum kommt es nicht zum 

Umsturz der Verhältnisse, zur Abschaffung des Leids, das Menschen von Menschen zu-

gefügt wird, wenn dieses Leid durch Kriege und ökonomischen Völkermord doch allge-

mein bekannt ist? Was fesselt die Menschen an Verhältnisse, die sie als größte Krisen der 

Menschheitsgeschichte erfahren? Warum wird das Bekannte nicht erkannt (vgl. Hegel, 

Bd. 3: 35), warum wird es nicht abgeschafft?« (Ebd., S. 478 f.; Hervorhebungen entfernt, 

hier und bei allen anderen Zitaten auch.)

Diese Fragen ziehen sich durchs gesamte Werk von Stapelfeldt. Er hält un-
zählige Vorträge, schreibt viel, seit über 40 Jahren. Seltener sind es Aufsätze, 
meist Bücher, entstanden »aus geduldiger Empörung und vernunftgelei-
tetem Zorn«, wie Stapelfeldt (2012b, S. 637) anmerkt, und die haben 
nicht selten 400, 500 und mehr Seiten. Bezahlbar sind sie, am Bedarf 
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des Buchmarkts vorbei publiziert, oft nur für Eingeweihte. Wer vor den 
auf den ersten Blick sperrigen Ungetümen nicht zurückschreckt, merkt 
schnell: Hier will’s jemand wissen, und hier werden die Karten auf den 
Tisch gelegt. Hier geht wirklich jemand der Frage nach, was die Welt 
im Innersten zusammenhalte. Das kann in Zeiten, in denen man sich 
bloß noch an eine eingebildete Zeugenschaft wenden kann, nur die 
Flaschenpost sein (vgl. Adorno/Horkheimer 1944/47, S. 288). Wer sie 
entkorkt, erfährt aber mehr denn bloß Wissenswertes in Sachen Gesell-
schaftstheorie. Das Schriftenverzeichnis ist bis dato so umfangreich, man 
kann sich glatt darin verstudieren. Zudem laden die Bücher nicht sel-
ten zum Weiterlesen und Weiterdenken ein. Bis zum jetzigen Zeitpunkt 
umfasst das breite wie vielfältige Werk furiose ökonomie- und ideolo-
giekritische Studien, Untersuchungen zur Geschichte der politischen 
Ökonomie von der Renaissance bis zur Gegenwart, Darstellungen der 
gegenwärtigen Politikökonomie Deutschlands, der EU sowie der neoli-
beralen Weltökonomie, empirisch-theoretische Untersuchungen sowohl 
des Massenelends in den sogenannten Entwicklungsländern als auch des 
Zusammenhangs von Arbeit und Armut im Westen, soziologische und 
soziologiekritische Arbeiten, Studien zum dialektischen Denken, zur Ge-
schichte und Gegenwart des Antisemitismus, zum Rechtspopulismus. 
Von entsprechendem Umfang ist die Auseinandersetzung mit der Theo-
riegeschichte. Von der bürgerlichen Philosophie seit ihren Anfängen über 
die verschiedenen Ausprägungen politischer Ökonomie über Marx, die 
kritische Theorie und den Marxismus bis zu zeitgenössischen sozial- und 
wirtschaftswissenschaftlichen Positionen sowie kulturellen Phänomenen 
reicht die systematische Theoriediskussion. Hier ist indes nicht Fleiß, kei-
ne akademische Beflissenheit, sondern Erkenntnisinteresse am Werk. Die 
einschlägigen Texte werden nicht bloß referiert. Und sie fungieren auch 
nicht schlicht als Buchseiten produzierende, dem eigenen Text Weihe 
verleihende Zitatgeber, sondern sie werden in ihrem Entstehungszusam-
menhang verhandelt. Dabei kann man mitansehen, wie Stapelfeldt fast 
schon unerbittlich nicht ausgewiesene Voraussetzungen, Widersprüche, 
Zirkelschlüsse, sich selbst unklare Implikationen und Aporien in den zur 
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Kritik stehenden Theorien nachweist. Konzessionen werden da nicht ge-
macht. Diskussionsharmonie, bei der sich zwar alle einig sind und sich 
gegenseitig auf die Schultern klopfen, der Erkenntnisgewinn aber flö-
ten geht, wird man ebenso vergebens suchen wie den ausgetretenen Pfad 
oder die abgedroschene Parole, die ja nicht darum wahr wird, weil man 
sie wieder und wieder wiederholt. Die Widersprüche sind eher geisti-
ges Düngemittel denn zu beseitigender Ballast. Sie werden nicht einfach 
weginterpretiert, sondern im Gegenteil aus den jeweiligen widersprüch-
lichen gesellschaftlichen Verhältnissen erklärt. Die theoretischen Schwie-
rigkeiten werden nicht etwa auf Denkfaulheit oder individuelle Defizite 
zurückgeführt, sondern auf die Sache selbst. Immer wieder macht Sta-
pelfeldt (z. B. 2018, S. 176) darauf aufmerksam, dass keine Theorie der 
Gesellschaft jenseits ihres Gegenstands zu haben ist; dass sie also nur so 
weit über den Erkenntnisgegenstand hinaus sein kann, wie dieser selbst 
über sich hinausweist und seine Geschichte offenlegt. Das ist weder frei-
schwebend und schon gar nicht verwurzelt, sondern Kritik und nichts als 
Kritik – die hier wahrlich der Kopf der Leidenschaft ist –, wenn Stapel-
feldt der geistigen Inneneinrichtung und dem Selbstverständnis der Ge-
sellschaft nachspürt. Was Adorno (1968, S. 368, S. 359 f.) nur andeutete, 
mit seinen Bemerkungen über die »Rückbildung des liberalen Kapitalis-
mus«, die zugleich Rückbildungen der Theorie zeitige, führt Stapelfeldt 
material wie methodisch aus. In Zeiten, in denen beides beschädigt ist: 
die Praxis und die Theorie, ist nicht krampfhaft deren Auseinanderfallen 
rückgängig zu machen, sondern über beide zu reflektieren. So fragt Sta-
pelfeldt nach den mentalen und materiellen Auswirkungen von Krisen. 
Und so geht er der Selbstnegation der Vernunft im bürgerlichen Denken, 
seinen Manifestationen und bei dessen Widersachern nach. Die Rekons-
truktion der verdinglichten Welt ist zugleich die Darstellung der Genese 
dieses Zerfalls.

Die Aneignung der Gesellschafts- und Geistesgeschichte, grob: von 
Homer bis Hayek, ist dabei kein Selbstzweck und auch kein rein zufäl-
liges Ergebnis eines zufälligen Interesses. »Der Gesellschaftstheoretiker«, 
überlegt Stapelfeldt (2010, S.  444), »folgt nicht subjektiven, sondern 
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gesellschaftlichen Imperativen; das Unglück sucht sich seine ›Feder‹, 
nicht umgekehrt.« Stapelfeldt (ebd., S. 445) nennt vor allem zwei Er-
fahrungen, die sich ihm »als Schock eingeprägt« haben und seitdem seine 
theoretischen Arbeiten bestimmen. Erstens den Nationalsozialismus, die 
von der Roten Armee dokumentierte Befreiung von Auschwitz, von Ber-
gen-Belsen, und die Verdrängung der nationalsozialistischen Verbrechen, 
das Nachleben des Nazifaschismus in der Demokratie, die Wiederkehr 
des Verdrängten. Und zweitens Chile, »die erste neoliberale Diktatur« 
(Stapelfeldt 2009b, S. 26). Vertieft hat er diese Erfahrungen durch Reisen 
und Forschungsaufenthalte in Süd- und Zentralamerika, in Südasien und 
Ostafrika, wo die Folgen des neoliberalen Experiments in den Elends-
quartieren zuerst sichtbar wurden. »Diese Erfahrungen haben mich«, be-
merkt Stapelfeldt (2010, S. 445), »zum gelehrigen Schüler des Geistes 
des Widerspruchs, der Dialektik, gemacht.«

Marx statt Murks

Geist des Widerspruchs – die Formulierung spielt an auf ein Zitat He-
gels, der erkennbar zu Stapelfeldts Lieblingsschriftstellern gehört. Dialek-
tik sei, so Hegel einmal im Gespräch mit Goethe, nicht weniger als der 
»methodisch ausgebildete Widerspruchsgeist« (siehe Stapelfeldt 2012a, 
S. 11 ff.). Unter neoliberalen Vorzeichen ist dieser Widerspruchsgeist aus 
der Gesellschaft weitestgehend beseitigt. Man benötigt nicht einmal mehr 
die Keule der Identitätslogik, mit der jahrelang auf ihn eingedroschen 
wurde, bis nur noch eine Karikatur seiner selbst übrig blieb. Was ein-
mal zur Debatte taugte und von einem gewissen Karl Marx sogar als 
revolutionäre Methode gefeiert wurde, findet man bloß noch liegen ge-
lassen am Wegesrand. Dass auch unter seiner überschaubaren Anhänger-
schaft mehr die Parodie dialektischen Denkens verbreitet ist denn jener 
Geist, mag man Ironie nennen. Wie andere große Worte ist auch das der 
Dialektik nicht gefeit vor Überzeichnung und vergaloppierter Nutzan-
wendung. Da klappert das mechanische Schema des Dreischritts, gegen 
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den sich bereits Hegel verwahrte. Und in verschrobenen Nischen führen 
ihre inflationär verwendeten Begriffe bisweilen ein Eigenleben, ohne dass 
recht ersichtlich wäre, wozu sie eigentlich noch gebraucht werden. Wer 
nicht weiterweiß, bildet zwar nicht unbedingt immer einen Arbeitskreis, 
bezeichnet aber gern dies und das als – Trommelwirbel – dialektisch. 
Sowohl gegen ein solches Zerrbild der Dialektik als auch gegen ihre Ver-
drängung und Verfemung betonen Stapelfeldts ›Studien zur Dialektik‹, 
dass der Geist des Widerspruchs zu bewahren und zu schärfen ist, sollen 
die Pseudokritik einerseits und der neoliberale Anpassungsimperativ an-
dererseits nicht das letzte Wort haben.

Nicht induktiv, nicht deduktiv, sondern reflexiv. Dialektik konfron-
tiert das Gewordene permanent mit seinem eigenen Begriff. Alles, was 
sich als unveränderbar, bloß da seiend, tatsächlich, kurzum als Faktum 
darstellt, ist ihr verdächtig. Als rückhaltlose Kritik alles Bestehenden pro-
duziert sie deshalb von alters her unnützes Wissen und lässt sich schwer 
in Schubladen einsortieren. Und deshalb schreibt Stapelfeldt auch keine 
Lehr- oder Methodenbücher im herkömmlichen Sinn. Das dialektische 
Verfahren ist methodisch, ja, aber keine verknöcherte Methode, die los-
gelöst von ihrem Inhalt oder subjektunabhängig existierte. Es ist »keine 
positiv zu explizierende Methode über allen möglichen Inhalten, sondern 
eine Kritik jeder Methode, die sich zu einer Voraussetzung verselbstän-
digt hat und deshalb unbewußt einen bestimmten Inhalt als Faktizität 
setzt« (ebd., S. 15).

Die Diskussion der Sozialphilosophien seit der Antike entfaltet dies 
formal-material. Stapelfeldt (z. B. 2010, S. 24) begreift Dialektik dabei 
als »Rückgang hinter die Voraussetzungen des herrschenden Bewußt-
seins«, als »Rückgang hinter das kollektive Bewußtlose, die allgemein 
geltenden Voraussetzungen des Denkens und Handelns« (2012a, S. 33). 
Urbild dieser Denkbewegung sind die sokratischen Dialoge und die Phi-
losophie Platons, dem die Formulierung des Rückgangs entliehen ist. 
Gezeigt wird, dass Dialektik, weil sie dem gesellschaftlichen Zusammen-
hang selbst angehört, die Kehrtwende zum Dogmatischen immer schon 
eingeschrieben ist. Die Gegenrede ist schließlich von der Rede abhängig, 
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im Guten wie im Schlechten. Dialektik ist »gegen die Welt«, aber eben 
auch »in der Welt« (ebd.). Ihr Gelingen ist unter diesem Aspekt betrach-
tet durchaus an objektive Bedingungen geknüpft. Ob Platons Wende 
zum Positiven, Hegels Selbstbegründung der Philosophie, Marxens vo-
rausgesetzte Revolutionserwartung, Lukács’ heimliche Orthodoxie oder 
das überzeitliche Identitätsprinzip bei Adorno – Stapelfeldt folgt den 
widersprüchlichen Spuren dialektischer Theorie samt ihrem Gegenstand 
ganz immanent. Dabei wird erfahrbar, dass es nicht möglich ist, »über 
Dialektik zu reden, ohne dialektisch zu denken« (ebd., S. 34). Dialektik 
ist, als immanente Kritik, abhängig von ihrem Gegenstand und nicht 
über diesen hinaus. Weil ihre Wahrheit keine allein innertheoretische 
sein kann, verweisen ihre erkenntniskritischen Fragen auf das, was fehlt: 
auf die nur praktisch zu habende Reise ins Land Utopia. Es ist daher kein 
Zufall, dass der dritte Band über ›Theorie und Praxis‹ der umfangreichste 
ist. In zwei Teilbänden muss noch einmal alles, beinahe die gesamte Phi-
losophiegeschichte, aufgefahren werden. Warum mündete alle bisherige 
Praxis in Tyrannei oder Remythologisierung? Das ist die Frage.

Verstandeskritik und der Kreis von Kreisen, Wertformanalyse und Zir-
kellauf der Darstellung, Kritik des identifizierenden Denkens und Nicht-
identität oder – dabei diese Aspekte metakritisch aufnehmend – die 
genetisch-historische Darstellung nachliberaler Vernunftzerstörung, der 
»Rückgang hinter das neoliberal vorausgesetzte irrationale Allgemeine« 
(Stapelfeldt 2013, S. 5): Dass Dialektik bei Hegel, bei Marx, bei Ador-
no oder eben bei Stapelfeldt jeweils etwas anderes bedeutet, begründet 
sich damit, dass sie keine überhistorische Gültigkeit beanspruchen kann. 
Und auch nicht beanspruchen will. Ansonsten würde sich die viel be-
schworene Arbeit des Begriffs darin erledigen, mal bei Suhrkamp oder 
Dietz nachzuschauen, was da so los war. Man kommt an den klassischen 
Texten nicht vorbei, das ist klar. Aber man darf auch nicht bei ihnen 
stehenbleiben.

»Die Annahme, im Werk von Marx, Horkheimer und Adorno Grundgedanken einer 

Kritik des neoliberalen Kapitalismus philologisch entdecken zu können, setzt zunächst 
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bewußtlos die Annahme voraus, die Struktur der neoliberalen Politik-Ökonomie bereits 

zu kennen, um dann bei Marx – oder bei Horkheimer und Adorno – Passendes identifi-

zieren zu können; träfe dies zu, wäre die Rezeption jenes Werks überflüssig. – Die Annah-

me setzt weiter voraus, daß sich die Verhältnisse nicht substantiell verändert hätten und 

alte Einsichten ungebrochene Aktualität beanspruchen könnten: die fraglichen Werke 

würden in überhistorische Einsichten verwandelt.« (Ebd., S. 4)

Man würde sich im Kreis drehen. Entweder hätte man die angestreb-
te Erkenntnis bereits, oder der Gegenstand der Kritik wäre immer 
derselbe. So oder so verfehlte man, was eigentlich intendiert war. Die 
ideengeschichtlichen Archivare proklamieren zwar ständig Gesellschafts-
erkenntnis, bleiben dabei aber in ihrem Theoriemuseum eingesperrt. Die 
neoliberale Theorie ist da in gewisser Weise konsequenter, wenn sie Ge-
sellschaft gleich für nicht erkennbar erklärt. Wenn es zutrifft, dass auf 
hundert Doktorarbeiten über Marx – oder Adorno, Horkheimer, Mar-
cuse – kaum eine dabei ist mit Widerspruchsgeist, dann liegt das eben 
auch an den »politisch-ökonomischen Veränderungen […], durch die 
der ›Widerspruchsgeist‹ erlahmte«, wie Stapelfeldt (2009c, S. 416) ein-
mal bemerkt, übrigens in seiner Doktorarbeit.

Damals, in den Siebzigern, promovierte er mit einer Arbeit über Hegel 
und Marx zum ›Problem des Anfangs‹. In seinem Vorwort zur Neuauf-
lage, 30 Jahre nach der ersten, möchte Stapelfeldt die Schrift als Aus-
druck damaliger Marx-Rezeption verstanden wissen. Schließlich suppo-
niere sie keinen zeitlosen Geltungsanspruch. Alles andere wäre für einen 
Gesellschaftstheoretiker, der um die gesellschaftlichen Bedingungen 
theoretischer Einsichten weiß und den Zeitkern, den alle Kritik hat, ernst 
nimmt, auch verwunderlich. Gleichwohl ist die Arbeit gut gealtert. Was 
für das Buch spricht, wirft kein gutes Licht auf den gegenwärtigen Zu-
stand kritischer Theorie. Zwar ist es Usus, dass Marx ohne Hegel nur 
mindestens die Hälfte ist. Aber die damit verbundenen erkenntniskriti-
schen Fragen sind, ihres Entstehungszusammenhangs beraubt, nach der 
soundsovielten Nacherzählung irgendwie abhandengekommen. Die In-
tention mag eine andere gewesen sein, das Resultat aber ist die fix und 
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fertige Theorie, die vielleicht noch für die Vitrine der Ideen taugt. Was 
Stapelfeldts Marx-Buch dagegen von vielen anderen vor allem unterschei-
det: Er liefert keine immanente Rekonstruktion des Marx’schen Werks, 
sondern begreift das ›Kapital‹ und andere Schriften als immanente Kri-
tik. Gelesen wird Marx dabei durch die Brille der ›Dialektik der Aufklä-
rung‹. Das Thema der Arbeit bezieht sich auf die Frage Hegels, womit der 
Anfang der Wissenschaft gemacht werden müsse. Stapelfeldt zeigt, dass 
das Problem des Anfangs für eine kritische Theorie – für das, was man 
ihre logische Struktur nennt – zentral ist (vgl. auch Stapelfeldt 2008b, 
S.  455  ff.). Während traditionelle Theorie – Horkheimer lässt grüßen 
– ein hierarchisches Theoriesystem aufstelle, Prinzipien, aus denen alles 
Weitere abgeleitet werde, setze kritische Theorie der traditionellen keine 
eigenen Voraussetzungen entgegen, sondern gehe vielmehr der Genese 
der dogmatischen Setzungen nach. Dabei gelte ihr der gesetzte Anfang 
als etwas gesellschaftlich Unbewusstes.

Stapelfeldt referiert die Hegel’sche Philosophie nicht einfach, wie oft 
üblich, als »dritte Quelle« des Marx’schen Werks nebst der klassischen 
politischen Ökonomie Englands und dem französischen Frühsozialismus. 
Beides, der Gegenstand wie die Darstellungsform des ›Kapitals‹, ist gleicher-
maßen Thema. Die Parallelen von Hegels Begriff des Geistes und Marxens 
Wertbegriff, die Stapelfeldt herausarbeitet, geben zugleich den Unterschied 
ums Ganze an. Während dort die innerphilosophische Versöhnung absolu-
te Identität zeitigt, gilt hier die Kritik der Aufhebung des Zwangs zur Iden-
tität. Marx präsentierte der letzten Philosophie die Rechnung, die keiner 
bestellt hatte – eine Theorie, die als Kritik die letzte Theorie kapitalistischer 
Produktionsweise sein sollte. Den Rest, das Philosophischwerden der Welt 
usw. usf., sollte ohnehin das Gewehr bei Fuß stehende Proletariat über-
nehmen. Marx konnte, wie Stapelfeldt darlegt, die bürgerliche Aufklärung 
über sich selbst aufklären, das behauptete Ende aller bisherigen (Gewalt-)
Geschichte als Trug entlarven und als Vorgeschichte denunzieren. Die ver-
gottete Herrschaft der Vernunft war eben doch und vor allem: Herrschaft.

»Der Anfang des ›Kapital‹ ist kein Erstes, kein Prinzip, kein Identi-
sches. Die Theorie ist Kritik bereits in ihrem ersten Schritt«, schreibt 
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Stapelfeldt (2009c, S. 371 f.), wenn er den Kern der Kritik der politi-
schen Ökonomie freilegt und dabei aufzeigt, warum die Marx’sche Dar-
stellungsweise im Wesentlichen – Kritik ist:

»Die Kritik der Politischen Ökonomie ist, als Krisentheorie, Kritik. Indem Marx auf-

klärend hinter die bewußtlosen Voraussetzungen sowohl der klassischen Politischen Öko-

nomie als auch der Philosophie zurückfragt, trägt der Anfang seiner kritischen Gesell-

schaftstheorie nicht die Form der Identität, sondern der Entzweiung – der ›negativen 

Einheit‹ (Hegel) von Gebrauchswert und Wert, von konkreter und abstrakter Arbeit. 

Kritik ist zunächst diese Unterscheidung (krinein) fundamentaler Verhältnisbestimmun-

gen. Kritik ist sodann die radikale Beschränkung der Darstellung auf eine Aufklärung der 

Krisenstruktur der kapitalistischen Produktionsweise, die Abstinenz von jeder begriffli-

chen Antizipation eines versöhnten Zustands – die nur in der bewußtlosen Verdopplung 

der ›Herrschaft der Verhältnisse‹ bestehen könnte. Marx bewahrt die bürgerliche Idee der 

›Versöhnung‹ (Hegel) gerade deshalb, weil er diese nicht theoretisch-dogmatisch antizi-

piert. Kritik ist mithin die zugleich logische und historische Erinnerung der Genese von 

Wert und Kapital und deren Verdinglichung zum gesellschaftlichen Fetischismus – eine 

Erinnerung, die auf die revolutionäre Verwirklichung der ›Vernunft‹ (Hegel) gerichtet 

ist (vgl. MEW 1, 391; MEW 40, 328). Die Kritik ist immanente Kritik, weil sie das 

›System der bürgerlichen Ökonomie‹ nicht abstrakt von außen kritisiert, sondern ver-

mittelt durch eine Kritik der bürgerlichen Gesellschaftstheorie der Politischen Ökonomie 

zu begreifen sucht; sie ist immanente Kritik, weil sie die ökonomietheoretischen Schwie-

rigkeiten nicht dadurch löst, daß sie die theoretischen Widersprüche in Widerspruchs-

losigkeit – Identität – aufhebt, sondern aufklärend zu Bewußtsein bringt – sie stellt dem 

Falschen nicht begrifflich ein Wahres entgegen, sondern macht es als Falsches bewußt 

und eröffnet dadurch die Möglichkeit einer praktischen, revolutionären Verwirklichung 

der Vernunft.« (Ebd., S. 334)

Damit ist nicht nur sozusagen der methodische Rahmen abgesteckt, in 
dem sich auch die Kritik der ökonomischen Rationalität bewegt. Es zeigt 
sich auch, was die Kritik nicht sein kann. Sie ist keine Revolutionstheorie, 
die ein kollektives Subjekt im Rücken weiß. »Wenn man sich als kritischer 
Theoretiker begreift, wäre es Selbstbetrug, wenn man sich ein Proletariat 
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oder irgendein anderes weltveränderndes Subjekt zurecht konstruiert«, 
schreibt Stapelfeldt (2010, S. 438). »Das wäre Hoffnungslosigkeit unter 
dem Deckmantel der Hoffnung.« Auch hat man sich keine Illusionen zu 
machen über den Stand der zur Verwirklichung drängenden Utopien. 
Das Bürgertum kennt schon lange keine »Versöhnung« mehr, sondern 
nur noch den Kampf, der sich Wettbewerb nennt. Das Wettbewerbs-
system des Neoliberalismus ist im Ganzen irrational – man weiß halt 
nicht, wie’s ausgeht –, und unter dieser Voraussetzung handeln die Ein-
zelnen rational. Sie versuchen und irren, und die einen siegen, die ande-
ren verlieren. Pech gehabt. Und es gehört, wie aus Stapelfeldts Schriften 
zu erfahren ist, geradezu zur DNA des Neoliberalismus, dass er Vernunft 
leugnet, verlacht, negiert. Man hat sich vielmehr anzupassen an eine 
quasi natürliche Gesellschaftsumwelt, deren Gesetzmäßigkeiten man zu 
durchschauen nicht mehr imstande ist. Das kann die Kritiker:innen zur 
Verzweiflung treiben oder, was letztlich auf das Gleiche hinausläuft, in 
den verordneten Optimismus der Bewegungslinken, die mit viel Trara 
ihre eigene Bedeutungslosigkeit übertünchen müssen. »Je stärker der 
Geist einer Zeit sich verbreitet«, bemerkt Stapelfeldt (ebd., S. 132), »je 
stärker er Rationalität und Bedürfnisse prägt, je mehr unterminiert er die 
Kritik, die er herausfordert.« Zwar kann das, worauf es mehr denn je an-
käme – »revolutionäre Praxis« (Stapelfeldt 2021, S. 15) –, noch beim Na-
men genannt werden. Aber die Kaffeetassen in den Herrschaftszentralen 
klappern deshalb noch lange nicht. Enteignungen und Ähnliches müssen 
nicht befürchtet werden; die Lektüre mehrerer Tausend Buchseiten, die 
Stapelfeldt vorgelegt hat, erfordert ohnehin eher Zeit, Muße und subli-
mierten Zorn.

Weil sich die Kritik weder auf utopische Tendenzen im Kritisierten beru-
fen kann noch auf ein bestimmtes Subjekt, das sie einklagen könnte, spricht 
Stapelfeldt an mehreren Stellen seines Werks (z. B. 2021b, S. 704) von einer 
»anachronistischen Revolte«. Anders als die konformistische reflektiert die 
anachronistische Revolte noch ihre eigene Unmöglichkeit. Dass Praxis aus-
bleibt, bis auf Weiteres verstellt, verbaut und vertagt ist, muss sich schließ-
lich auch auf die ins Theoretische eingesperrte Kritik auswirken.
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»Eine rein theoretische Revolte aber ist keine: weil die Aufklärung bewußtloser Verhält-

nisse wesentlich deren praktischen Umsturz fordert. So vermag diese Revolte einzig noch 

ihres unmittelbar erzwungenen Dogmatismus inne zu werden: des Verfalls der Theorie 

zur neoliberalen Propaganda, zur individualisierenden und atomisierenden Pseudo-Kri-

tik, zum Rückzug der theoretischen Kritik auf eine ideengeschichtliche Bewahrung einst 

revolutionärer theoretischer Traditionen.« (Ebd.)

Und sowieso: Was die Urahnen versäumten, lässt sich nicht einfach so 
nachholen, als wär’ nix gewesen. Die gesellschaftlichen Umstände sind 
andere, und der Kapitalismus wandelt sich von einer Epoche zur nächs-
ten. Dem trägt Stapelfeldt Rechnung, wenn er, anders als die klassische 
Kritik der politischen Ökonomie, geschichtsphilosophischen Überle-
gungen mehr Raum gibt. Nicht als objektivistische Geschichtsphiloso-
phie, der das logisch Erste zugleich als historisch Erstes erschiene (vgl. 
Stapelfeldt 2006, S.  9 f.), sondern in Form einer »Dialektik der öko-
nomischen Rationalisierung« (Stapelfeldt 2021a, S. 556), die den Fort-
schritt der Selbstnegation der Aufklärung seit ihrer liberalen Phase nach-
zeichnet und nicht zuletzt dadurch dem Verfallsprozess der Kritik inne 
wird. Dabei ist Stapelfeldt nicht über den Dingen, wie beispielsweise ein 
Georg Lukács es war, der als superintellektuelles Parteimitglied das Welt-
geschehen sortierte: Klasse an sich, für sich, hier noch ein bisschen Be-
wusstsein zurechnen, dort ein bisschen überhegeln und schwups den Lauf 
der Welt auf seiner Seite wissen. Nein, in den Dingen bringt die Kritik der 
ökonomischen Rationalität ein Reflexionspotenzial mit, das sich – und 
denen, die’s wissen wollen – bewusst macht, warum es so dürftig bestellt 
ist um das, was einmal Befreiung genannt wurde. Während der alte Libe-
ralismus zunächst – sei’s gegen die mythologische oder die metaphysische 
Welt gerichtet – keinen Stein auf dem anderen ließ, ist der neue kaum 
mehr als »die Apologie der Unerkennbarkeit und Unveränderbarkeit der 
gesellschaftlichen Welt« (Stapelfeldt 2021b, S. 527). Und diese Apologie 
ist nicht vom Himmel gefallen, sondern aus jenem selbst destruktiven Li-
beralismus hervorgegangen. Kurzum, die rationale Mythologie ist »Kon-
sequenz der bürgerlichen Aufklärung« (Stapelfeldt 2009a, S. 14).
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Der Liberalismus war ein großer Schub ökonomischer Rationalisie-
rung. Er vollendete »den Übergang vom Handels- zum Industriekapi-
talismus« und vollzog dadurch »die Verwandlung nicht-kapitalistischer 
in kapitalistische Ökonomien«, genau: die »Verallgemeinerung des Ka-
pitalismus« (Stapelfeldt 2006, S.  49). »Die vom Weltmarkt ausgehen-
de Rationalität des als Kapital verselbständigten Geldes«, heißt es weiter 
bei Stapelfeldt (ebd.), »hat sich jetzt nicht bloß die Hauswirtschaft der 
Renaissance und die Nationalökonomie des Merkantilismus, nicht nur 
Handel und Wucher, sondern auch die Produktion subsumiert.« In sei-
ner Darstellung des klassischen Liberalismus, der Epoche von 1765 bis 
1873, die im Untertitel etwas verhalten die ›Gesellschaftstheorien von 
Smith, Ricardo und Marx‹ ankündigt, zeigt Stapelfeldt, dass keine ande-
re Epoche so sehr geprägt war vom Widerspruch zwischen bürgerlicher 
Sozialutopie einerseits und den Lebensumständen ganzer Klassen und 
Weltregionen andererseits. Unterm Liberalismus wurde die persönliche 
Herrschaft transformiert in die Herrschaft der Verhältnisse. Der Libe-
ralismus war revolutionär gegen alles Alte und Vorherige. Seinen kri-
tischen Gehalt verlor er prompt, als der alte Handelskapitalismus und 
der willkürliche Absolutismus überwunden waren. So, zeigt Stapelfeldt, 
setzte die anonyme Herrschaft des Liberalismus nach dessen Zusammen-
bruch die gar nicht mehr so versachlichte Herrschaft im Imperialismus 
und im autoritären Staat frei. Wer sich rund 155 Jahre nach der Erst-
veröffentlichung des ›Kapitals‹ Gedanken über die Gesellschaft macht, 
tut dies im achtzigsten Jahr der Wannseekonferenz. So gesehen war der 
klassische, der kosmopolitische Liberalismus von einst nur eine »Über-
gangsphase« (ebd., S. 453). Und doch war er viel mehr, nicht zuletzt die 
Geburtsstunde der Gesellschaftstheorie »im emphatischen Sinn« (Stapel-
feldt 2010, S. 445).

»Die Epoche des Liberalismus ist einerseits, nach liberalem Selbstverständnis, die Epo-

che der Vernunft: der Aufklärung und der Verwirklichung der Vernunft durch bür-

gerliche Revolutionen. Die Epoche des Liberalismus ist andererseits, nach dem Urteil 

der Kritiker, der Gegenaufklärer ebenso wie der dialektischen Sozialphilosophen und 
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Gesellschaftstheoretiker, die Epoche einer dogmatischen Vernunft, die theoretisch und 

praktisch in die Konsequenz einer Tyrannei der Vernunft mündet: in den Terror der Fran-

zösischen Revolution, in den ›Krieg Aller gegen Alle‹ (Engels, MEW 2: 257) des liberalen 

Indus triekapitalismus Englands. Aus dieser Erfahrung werden jedoch theoretisch und 

praktisch höchst unterschiedliche Konsequenzen gezogen: die Restauration des Ancien 

Régime; der Fortschritt zu einer positivistischen Industriegesellschaft und technokrati-

schen Politik; die Radikalisierung der liberalen Verstandesaufklärung durch eine dialek-

tische Vernunftaufklärung, die Radikalisierung der bürgerlichen zu einer proletarischen 

Revolution.« (Stapelfeldt 2021a, S. 378; dazu ausführlich Stapelfeldt 2006)

Beschäftigungsmangel hat Marx seinen späten Leser:innen nun nicht ge-
rade hinterlassen. Er bekannte sich zwar als Schüler Hegels. Nach der 
x-ten Korrekturschleife war davon im ›Kapital‹ aber, zumindest auf den 
ersten, zweiten, vielleicht auch dritten Blick, nicht mehr viel zu erfahren. 
Vor einem halben Jahrhundert, als einige der ideologischen Ressourcen 
des Ordoliberalismus krisenbedingt bröckelten und die soziale Markt-
wirtschaft wieder Kapitalismus genannt werden konnte, griff man erneut 
zu Marx. Zahlreiche Publikationen belegen dies. Darunter gewiss nicht 
wenige, die die ersten Seiten des ›Kapitals‹ schnell überblätterten und von 
Hegel, Smith und Ricardo auch nicht viel wissen wollten. Eine der be-
kanntesten, die dagegenhielt: sich mit Marx beschäftigen, heißt, sich mit 
Hegel zu befassen, stammt ohne Frage von Hans-Georg Backhaus. Back-
haus (1969, S. 42) hat Ende der Sechzigerjahre in einem Aufsatz über 
die ›Dialektik der Wertform‹, laut Wikipedia ein Gründungsdokument 
der neuen Marx-Lektüre, die Aufgabe formuliert, »aus den mehr oder 
minder fragmentarischen Darstellungen und den zahlreichen, in anderen 
Werken verstreuten Einzelbemerkungen das Ganze der Werttheorie zu 
rekonstruieren«. Und er zitiert zustimmend Lenin: »Man kann das ›Kapi-
tal‹ von Marx und besonders das erste Kapitel nicht vollkommen begrei-
fen, wenn man nicht die ganze Logik Hegels durchstudiert und begriffen 
hat. Folglich hat nach einem halben Jahrhundert« – Backhaus ergänzt: 
»nach einem ganzen Jahrhundert« – »keiner von den Marxisten Marx 
begriffen!« (Ebd., S. 42 f.) Und man kann sagen, dass Stapelfeldt diese 



27

Forderung zuallererst eingelöst hat. Abgesehen aber davon, dass Lenin 
unter dessen eigenes Diktum fällt, nennt Stapelfeldt jene Äußerungen 
eine nicht zufällige »sprachliche Fehlleistung« – denn:

»Selbstverständlich kommt es nicht so sehr darauf an, Marx zu verstehen; die Aufgabe 

ist vielmehr, den logos von bürgerlicher Gesellschaft und kapitalistischer Produktions-

weise aufzuklären. Wird die Aufgabe so gestellt, ist unmittelbar deutlich, daß es nicht 

darum gehen kann, individualistisch das Denken von Marx zu verstehen; es kann auch 

nicht darum gehen, ›Das Kapital‹ unabhängig vom gesellschaftsgeschichtlichen Kontext 

zu verstehen oder – sich in diesen hineinversetzend – die Kritik der Politischen Ökono-

mie hermeneutisch sich anzueignen. Nach einem Jahrhundert ist die Rekonstruktion des 

›Kapital‹ immer vermittelt durch die Gesellschafts- und Theoriegeschichte.« (Stapelfeldt 

2009c, S. 431)

So ist die »meist oberflächlich angeeignete Kritik der Politischen Öko-
nomie« (ebd., S. 10) die eine Seite der Medaille, die andere, natürlich viel 
anspruchsvoller und hochkomplex, die »unendlich in sich selbst kreisen-
de Marx-Exegese« (ebd., S. 431). Gesellschaftskritik aber ist beides – nach 
Stapelfeldt – nicht. Da ist er bei Lukács und Korsch im besten Sinne: 
Selbstanwendung des Materialismus gegen die Orthodoxie, die aus der 
negativen Dialektik eine positive Theorie macht. Dabei wird bei Stapel-
feldt, mehr noch als bei den beiden Hegelmarxisten, Marx nicht auf den 
Sockel gestellt, damit er dort denkmalgeschützt überdauern könnte. Im 
Gegenteil, das Kritikverfahren, mit dem Marx der bürgerlichen Theorie 
Beine machte, gilt hier seinem Urheber genauso. Man lernt: Mal wird in 
der Kritik der politischen Ökonomie Geschichte vergessen, dann wieder 
alles Erdenkliche überhistorisiert, manchmal dialektisches Denken mit 
angewandter Mathematik verwechselt und schließlich der Entwicklungs-
logik des Kapitals ein befreiendes Potenzial untergeschoben – auch das 
ist Marx, dem nur gerecht wird, wer ihn auch kritisiert. Stapelfeldt ist 
kein Marxist – so wie Marx kein Marxist war –, und er reiht sich auch 
nicht in die Schlange derer ein, die aus dem toten Hund einen zeitlosen 
Alleserklärer machen und seit MEGA2 noch mehr zu tun haben. In der 
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Auseinandersetzung mit Marx hat er sich vielmehr das Rüstzeug dialekti-
scher Kritik von der Pike auf erarbeitet. Das ist nicht Startschuss endloser 
Exegese, sondern die Grundlage einer Kritik des nach- und neoliberalen 
Kapitalismus. Stapelfeldt hat, mit Hegel gesprochen, das Produkt in ein 
Produzieren aufgelöst und dadurch die Möglichkeit eröffnet, theoreti-
sche Gesellschaftskritik unter anderen Umständen zu formulieren. Nicht 
Rekonstruktion, nicht Wiederherstellung, sondern Entwicklung der kri-
tischen Theorie lautet damit die Aufgabe. Ergebnis dessen, selbstredend 
unabgeschlossen wie alle Dialektik, ist beispielsweise die vierbändige Kri-
tik der ökonomischen Rationalität, deren letzter Band über die ›Kapita-
listische Weltökonomie‹ zugleich das Projekt vollendet, die gesellschaft-
liche Rationalisierung seit dem Merkantilsystem theoriegeschichtlich 
darzustellen.

Was Stapelfeldt einmal im Konjunktiv und als Aufgabe formuliert 
(siehe 2021b, S. 580 ff.), beschreibt recht genau seine eigenen Schritte 
der Schärfung des Widerspruchsgeistes. In den Sechziger- und Siebziger-
jahren galt es demnach zunächst, die Texte von Marx und der kritischen 
Theorie, die Werke von Hegel und Freud, schließlich die klassischen 
Imperialismustheorien sich philologisch anzueignen. Sie mussten erst 
einmal gelesen werden. Fraglos eine immense Aufgabe, nicht bloß des 
Textumfangs wegen. Dass diese Traditionen verschüttet waren, ist wohl 
arg untertrieben. Sie wurden im Nationalsozialismus und im Stalinismus 
zerstört, und sie fielen nach 1945 der Verdrängung und dem kollektiven 
Vergessen anheim, Legitimationsideologie jenseits der Mauer inklusive. 
Stapelfeldt nennt die Aneignung jener Texte damals notwendig, aber 
eben auch: notwendig dogmatisch. Das philologische Erarbeiten fand 
schließlich statt auf dem Boden einer Gegenwart, die überhaupt erst 
noch zu begreifen war. Gelesen und angeeignet wurden Texte aus Epo-
chen, die in der gegenwärtigen aufgehoben sind. Wird das nicht berück-
sichtigt, überträgt man unbewusst Heutiges auf Texte von einst. Um der 
dogmatischen Lektüre nicht auf den Leim zu gehen, die aus der Marx’-
schen Kritik eine übergeschichtliche Theorie machen würde, ist die Kri-
tik als »ihre Zeit in Gedanken gefasst« zu begreifen, wie Stapelfeldt es 
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mit einem berühmten Zitat Hegels ausdrückt. Das bedeutet, es ist die 
Genese der Marx’schen Kritik zu erarbeiten. Und das kann nur gelingen 
über die Lektüre dessen, was bei Marx zur Kritik stand: der klassischen 
Werke der politischen Ökonomie des Liberalismus, aber auch der Philo-
sophie von Descartes bis Hegel sowie der Texte der Frühsozialisten. Das 
einmal vollbracht, hat man den »Kapitalismus, der nach Auschwitz und 
darüber hinaus geführt hatte« (ebd., S. 582), aber noch nicht begriffen. 
Deshalb ist nach Stapelfeldt ein dritter Schritt nötig. Die Kritik des Li-
beralismus und Marxens Kritik sind demnach aufzunehmen und weiter 
auszuführen als Kritik der zeitgenössischen Gesellschaftstheorien und 
der Ökonomie in Form einer Kritik der politischen Ökonomie des Im-
perialismus, des Nationalsozialismus, des Keynesianismus und endlich 
des Neoliberalismus. Von hier aus geht der Weg sodann umgekehrt, von 
den gegenwärtig herrschenden Verhältnissen zu ihren historischen Vor-
läufern, um sowohl den Formwandel der Ökonomie als auch die Meta-
morphosen der Rechtfertigung und der Opposition zu begreifen und 
darstellen zu können. Das Vergangene wird in der gewordenen Gegen-
wart begriffen. Es ist, auch hier, ein Anfang, Fortgang und Rückgang, 
um über den Anfang hinauszugelangen. Und Stapelfeldt, das muss man 
schon sagen angesichts des eher tristen Zustands der gegenwärtigen, als 
kritisch apostrophierten Theorie, ist einer der Wenigen, dem das über-
haupt gelang.

»Die nach 1965/70 erfolgende Aneignung der Werke von Smith bis Hegel, von Marx 

bis Adorno verblieb – und verbleibt – überwiegend auf dem Niveau des ersten Schritts, 

gelangt selten zum zweiten und kaum zum dritten. Die Erläuterungen zur Kritik der 

politischen Ökonomie von Marx, zur Kritischen Theorie der Gesellschaft von Hork-

heimer und Adorno zeichnen sich fast übereinstimmend aus durch den Mangel einer 

Reflexion der gesellschaftsgeschichtlichen Krisis als materieller Grundlage der intendier-

ten Restitution der Kritik. Darum muß beides unbegriffen bleiben: die vergangenen wie 

die gegenwärtigen Formen des ›Systems der bürgerlichen Ökonomie‹. Darum werden 

die klassischen Kritiken nicht als ›ihre Zeit in Gedanken gefaßt‹ bewußt, sondern in 

überhistorische Dogmen verwandelt. Darum entbehrt die ›neue Lektüre‹ der Werke von 
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Marx, der Schriften der Kritischen Theorie, einer Kritik des neoliberalen Kapitalismus: 

der Aufklärung des destruktiven Fortschritts vom klassischen zum neuen Liberalismus. In 

der neuen Lektüre setzt sich der herrschende gesellschaftliche Irrationalismus gegen die 

intendierte Kritik durch, so daß die Kritik in Konformismus verfällt.« (Ebd., S. 584 f.)

Auf diesen Konformismus, der sich als Kritik wähnt, der die blauen Bän-
de in- und vor allem auswendig kennt, hat es Stapelfeldt abgesehen. Er 
polemisiert gegen die Nachlassverwalter der Kritik, denen die einst kri-
tische Theorie zum Jargon gerät (ebd., S. 591 ff., S. 604 ff.). Die einen 
toben sich in der Zitate-Schatzkammer ihrer theoretischen Idole aus, 
die anderen glauben, eine Art invariante kapitalistische Produktionswei-
se entdeckt zu haben. Alter Wein in neuen Schläuchen? Für Stapelfeldt 
handelt es sich hierbei letztlich um die Wiederkehr der alten Orthodoxie 
im neuen Gewand – mit dem Unterschied, dass die Lektüre einst mit 
dezidiert politischen Fragen verbunden war. »Die alte Orthodoxie«, so 
Stapelfeldt (2010, S.  83), »trug theoretische Kontroversen im Kontext 
praktischer Fragen aus: ›Sozialreform oder Revolution?‹ Die neue Or-
thodoxie fragt nur noch nach der ›adäquaten Interpretation‹.« Die neo-
orthodoxe Theorie-Bubble erliegt dem Neoliberalismus demnach gerade 
deshalb, weil sie von ihm abstrahiert. Als hätte man sich eingerichtet 
in der »verselbständigten Theoriearbeit« (Stapelfeldt 2021b, S. 604), die 
vom gesellschaftlichen Entstehungszusammenhang gänzlich unberührt 
bliebe. Da werden Grenzen des Denkens und Handelns gar nicht mehr 
wahrgenommen. Wer sie aber nicht reflektiert – bereits Adorno (1961, 
S. 284) bemerkte, dass sich der viel zu späte Spätkapitalismus mittler-
weile gegen sein Begreifen sperre –, wer die Grenzen nicht durchdringt, 
kann sie auch nicht überschreiten und rennt mit dem Kopf immer wieder 
gegen die nächste Wand. Das ist der Wand natürlich herzlich egal, aber 
dem Kopf tut’s auf Dauer nicht gut. Da hilft es auch nicht unbedingt, 
pflichtschuldig noch schnell die Feuerbachthese Nummer soundso zu zi-
tieren oder Adorno zum Genie zu erklären. Da kommt dann eben nicht 
mehr Marx, sondern oft nur noch Murks bei rum. Oder, was es nicht 
besser macht, ein verdinglichter Marx. Und der Rest ist Bescheidwissen.



31

»Marx wird in das Museum der Ideengeschichte eingesperrt, in dem Exegeten sich end-

lich anmaßen können, privatistisch theoretische Probleme zu klären, ohne daß es einer 

Revolutionierung der Verhältnisse bedürfte. – Der so rekonstruierte, enthistorisierte und 

entrevolutionierte Marxismus hat zur Frage jener Krise des Marxismus und der Arbeiter-

bewegung nichts zu sagen, die Reich 1933 konstatieren muß: Wie es möglich ist, daß 

›die Mystik des Nationalsozialismus‹ über den ›wissenschaftlichen Sozialismus‹ siegte – in 

welcher Weise der Marxismus der Zweiten Internationale dem Fetischismus und Dog-

matismus erlegen ist, so daß der Zusammenhang von Großer Depression und ›Revolu-

tion von rechts‹ (Freyer 1931) nicht begriffen wurde. Offenbar war der imperialistische 

Autoritarismus so tief in den ›orthodoxen Marxismus‹ (Korsch, Lukács) eingedrungen, 

daß dieser dem Fortschritt zur Barbarei bewußtlos erlegen war. Mit der gegenwärtigen 

›Marx-Lektüre‹ steht es nicht besser.« (Stapelfeldt 2018, S.127)

Freund:innen macht man sich vermutlich nicht, wenn man dem Who’s 
who der Marx-Rekonstruierer und Frankfurter-Schule-Experten ihre ge-
sellschaftliche und geschichtliche Bewusstlosigkeit vorrechnet. Die Arbei-
ten von Martin Jay, Helmut Reichelt, Ingo Elbe werden von Stapelfeldt 
ebenso zerpflückt wie jene von Lars Rensmann und Detlev Claussen. Die 
Kritik im Handgemenge kennt wirklich keine Rücksicht. Sogar Moishe 
Postone? Oh weh. Aber wie soll ohne Reibung, ohne den Widerspruch 
überhaupt noch gesellschaftskritische Erkenntnis möglich sein? Eben. 
Wenn die Kritik der gegenwärtigen Gesellschaft und ihres Staats aufge-
geben wird zugunsten ideengeschichtlicher Endlosforschung, wenn die 
Erbengemeinschaft der Kritik sich vom Bestehenden verabschiedet, darf 
man sich auch nicht wundern, wenn andere dieses Geschäft mehr schlecht 
als recht übernehmen. Stapelfeldt nennt etwa Michael Hardt und Anto-
nio Negri, die die eine begriffslose Metapher, Globalisierung, durch eine 
andere, Empire, ersetzen. Oder die Nobelpreisträger Joseph Stiglitz und 
Paul Krugman, die Krisenursachen entweder individualisieren oder mit so 
viel mythologischer Schicksalsmacht ausstatten, dass Kritik und Apologie 
kaum mehr zu unterscheiden sind. Oder auch die »feuilletonistische Pseu-
do-Kritik« (Stapelfeldt 2021b, S. 609) Naomi Kleins, die den Kapitalismus 
regulieren, aber, bitte schön, nicht abschaffen will (vgl. ebd., S. 604–618).
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Ein paar Stufen drunter geht’s immer. Das ›Hamburger Abendblatt‹ 
nannte vor Jahren den ehemaligen Bürgermeister der Stadt »Ole von 
Marx« und wollte es noch mal ganz genau wissen: »Wie links sind Sie?« 
(Er liest lieber Popper. Und wer Popper sagt, muss auch Hayek sagen. 
Entwarnung also.) ›Zeit‹ und ›taz‹ suchten schon mal nach »Alternativen 
zum Kapitalismus«, und die ›Süddeutsche‹ fragte, wie sich »das Mons-
trum Kapitalismus zähmen« ließe. (Spoilerwarnung: Alle Wege führen 
hierzulande nicht nach Rom, sondern immer nur zum Staat.) Und der 
›Spiegel‹ fragte titelgebend, ob Marx nicht recht hatte. Nein! Doch! Ohh! 
Dem Vernehmen nach sollen zwar die Auflagen der Marx-Engels-Werke 
seit der »Krise hoch drei« (›Manager Magazin‹) gestiegen sein. Aber was 
heißt das schon. Dass es sich lohnt, in Krisenzeiten Verleger:in zu sein? 
Vielleicht. Bereits Anfang der Nullerjahre haben die Zuschauer:innen der 
ZDF-Ratingshow ›Unsere Besten‹ Karl Marx auf Platz drei der ›größten 
Deutschen‹ gewählt. Besser und größer waren nur Martin Luther – der 
den mittelalterlichen Judenhass rationalisierte (dazu Stapelfeldt 2018, 
S. 17 ff.) – und Konrad Adenauer – der die Landsleute auf nichts als 
Arbeit einschwor und sie, ganz nebenbei, vom Nazifaschismus freisprach, 
indem er diesen dem »undeutschen« Marxismus in die Schuhe schob 
(dazu Stapelfeldt 2010, S. 168 ff.). Ob sich in so einer unschönen Mi-
schung bereits die Sehnsucht nach einer staatlich verbürgten klassenlosen 
Klassengesellschaft erahnen lässt, die nur die entsagungsvolle Arbeit 
kennt, das eigene Verbrechen auf die Opfer projiziert, es so verdrängt 
und seiner Wiederholung Vorschub leistet? Mag sein. Laut ZDF-Umfra-
gen haben sich die Deutschen in den Folgejahren aber eher interessiert 
für die Scorpions, die Glühlampe, Franz Beckenbauer oder ›Der Herr der 
Ringe‹. Freizeit muss ja auch mal sein.

Ein Dialektiker auf dem Lehrstuhl

Nach dem Studium der Soziologie, Politikwissenschaft, Philosophie und 
Psychologie sowie der Architektur folgte also die Promotion über Marx. 
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Anschließend wurde Stapelfeldt mit den ersten beiden Bänden seiner 
›Kritik der ökonomischen Rationalität‹ habilitiert. Über drei Jahrzehnte 
war er in forschender Lehre tätig. Ein glücklicher Umstand, dem es zu 
verdanken war, dass man sich an der Hamburger Uni nicht, wie sonst 
üblich, mit Foucault, Sozialstrukturanalyse oder den Chancen und Risi-
ken der Globalisierung verblöden lassen musste. Im Gegenteil, auf Sta-
pelfeldts Lehrplan standen die einst Verfemten und Verdrängten: Marx 
und die kritische Theorie sowie, aus deren Perspektive angeeignet, die 
klassischen Sozialphilosophien. Ein wohltuender Anachronismus – und 
zum Ärger der Up-to-date-Professoren.

Lehraufträge, Promotion, Habilitation, Privatdozent, Professor. Was 
sich auf den ersten Blick liest wie ein Durchmarsch durch die Institution, 
wie eine wissenschaftliche Karriere aus dem Bilderbuch, war bei näherem 
Hinsehen doch von einigen Schwierigkeiten und ganz praktischen Wi-
dersprüchen geprägt. In einem ersten Versuch scheiterte Stapelfeldt an 
der Institution. In der Rückschau wirkt es auch fast schon verwegen, um 
1989/90 mit einer Arbeit, die unverkennbar Marx nicht in die Mülltonne 
der Geschichte verfrachtet, sich einen Professorentitel ergattern zu wollen. 
Eingereicht hatte Stapelfeldt seine Untersuchung über ›Verelendung und 
Urbanisierung in der Dritten Welt‹ kurz vorm Mauerfall, die Prüfungs-
kommission tagte einige Wochen darauf. Was rund dreißig Jahre später, 
in Zeiten überwältigender Harmlosigkeit aller Theorie, kaum mehr denn 
ein Achselzucken hervorrufen würde, galt damals noch als Affront und 
provozierte heftige Gegenwehr. Ein Partisanprofessor und Staatsfeind auf 
dem Lehrstuhl bei vollem Gehalt, wär’ ja noch schöner! Die Sieger der 
Geschichte und die Freundinnen der offenen Gesellschaft – als solche sah 
man sich offenbar im soziologischen Institut – mussten das unbedingt 
verhindern. Herr Doktor Stapelfeldt, wenn Sie auf den Marx verzichten, 
winken wir die Habilschrift durch, die Jugendsünde Ihrer Dissertation 
übersehen wir gönnerhaft, mit Marx aber ist Ihre Karriere an der Univer-
sität vorbei, ehe sie begonnen hat – das war wohl so in etwa der Tenor da-
mals. Stapelfeldt berichtet jedenfalls rückblickend von einigen geradezu 
bizarren Ränkespielchen und von einem krassen Widerspruch. Einerseits 
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waren seine Seminare und Vorlesungen stets gut besucht. Andererseits 
stieß der Lehrgehalt »bei der klaren Mehrheit der Professoren auf eine 
scharfe, geradezu inquisitorische, für Außenstehende kaum nachvollzieh-
bare Ablehnung« (Stapelfeldt 2010, S. 440). Bewerbungen wurden ab-
gelehnt, Stellen gestrichen, Verfahren verschleppt, solche Sachen. »Der 
politische Gehalt der Ablehnung gipfelte im Vorwurf eines Professors der 
Habilitations-Kommission: Herr Stapelfeldt gefährde die Freiheit; seine 
Arbeit erinnere an das alte Otto-Suhr-Institut.« (Ebd., S. 441) Der For-
schung, der Lehre, der Einbildung. Trifft es zu, dass der uralte Antikom-
munismus auch ganz gut ohne seinen Gegenstand fortwirkt – er erfüllt 
schließlich eine anpassungsfähige gesellschaftliche Funktion –, muss man 
sich wohl nicht wundern, wenn er auch mal zuschlägt. Und wenn es 
stimmt, dass Gesellschaftstheorie ihrem Gegenstand selbst angehört, darf 
man sich erst recht nicht wundern.

»Der alte Anti-Kommunismus, der die westdeutsche Identität schon der fünfziger Jahre 

prägte und der auch in der Brandt-Ära – trotz der ›Neuen Ostpolitik‹ – seinen Ausdruck 

im ›Radikalen-Erlaß‹ fand, war nach 1979 keineswegs überwunden, sondern prägte das 

Universitätsleben tiefgreifend. Der Anti-Kommunismus war – und ist – ein konstitutives 

Element der Verdrängung der verbrecherischen Vergangenheit: Nach der neoliberalen, 

von Hayek 1944 in: ›Der Weg zur Knechtschaft‹ explizierten Geschichtsauffassung […] 

war der Nationalsozialismus nicht aus dem Kapitalismus hervorgegangen, sondern aus 

dem Sozialismus. Die Abwehr des Kommunismus erschien mithin als Abwehr des Na-

tionalsozialismus, der Anti-Kommunismus war durch die gesamte Verdrängungs-Energie 

aufgeladen.« (Ebd., S. 440 f.)

So handelt es sich bei diesen Erfahrungen weniger um private Anekdo-
ten, nicht um eine Robinsonade. Vielmehr erscheint, wie Stapelfeldt be-
merkt, in der individuellen Geschichte die Gesellschaftsgeschichte:

»Jener Widerspruch hat jedenfalls jahrelang meine psychische Verarbeitungsmöglich-

keit weit überfordert und mich auch praktisch überzeugt, daß die Psychoanalyse Freuds 

außerordentlich faszinierend ist. Wenn der Satz, daß die Theorie der Gesellschaft ihrem 
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Gegenstand zugehört, trivial ist, darf man sich einerseits nicht wundern, wenn die theo-

retische Gesellschaftskritik auf einen sehr materiellen Widerstand trifft. Aber das Un-

bewußte hält die herrschenden Verhältnisse offenbar für humaner, als das Bewußte sie 

erkennt, weil es jenen Verhältnissen trotz aller Aufklärung verhaftet ist. Andererseits muß 

der gesellschaftliche Widerspruch und Widerstand privat verarbeitet werden – und da 

sind Grenzen gesetzt. Sie können, nach Freud, nur so weit erinnert werden, daß das ›hys-

terische Elend in gemeines Unglück‹ verwandelt wird, so daß der Geist des Widerspruchs 

wieder zur Geltung gelangen kann […]« (Ebd., S. 442)

Man nimmt es Stapelfeldt ab, wenn er davon spricht, es sei andererseits 
ein Privileg gewesen, »durch die Lehre zu lernen« (ebd.). Man nimmt 
ihm auch die Empathie und das Interesse ab, die er ›seinen‹ Studenten 
und Studentinnen zuteilwerden ließ, deren Erfahrungswelt altersbedingt 
in aller Regel eine andere war. Nicht selten versuchte er, die universi-
täre Arbeitsteilung aufzuhebeln, bei Cappuccino am Tage, bei Guin-
ness am Abend, hier in der Kneipe, dort im Café, regelmäßig auch auf 
Wochenendseminaren an der Elbe. Dass Marx den einen oder anderen 
Stolperstein mit sich bringt, ist natürlich kein neues Phänomen. In Se-
minaren und Vorlesungen zu Marx zitierte Stapelfeldt, quasi als ironi-
sche Warnung, aus den ›Flüchtlingsgesprächen‹.1 Und wer das Glück 
hatte, Stapelfeldts Lehrveranstaltungen zu besuchen, konnte ganz ähn-
liche Erfahrungen machen und sich für den Betrieb verderben lassen. 
Geschichtswissenschaftliche Faktenhuberei, bindestrichsoziologische Ge-
genwartsanalyse, politologisches Demokratiegedöns? Laaangweilig, wie 
öde, zum Weglaufen. Und allenfalls noch der im akademischen Sinne 

1 Dort lässt Brecht (1956, S. 60 f.) seinen Ziffel Folgendes berichten: »Eine halbwegs 
komplette Kenntnis des Marxismus kostet heut, wie mir ein Kollege versichert hat, 
20.000 bis 25.000 Goldmark, und das ist dann ohne die Schikanen. Drunter kriegen Sie 
nichts Richtiges, höchstens so einen minderwertigen Marxismus ohne Hegel oder einen, 
wo der Ricardo fehlt und so weiter. Mein Kollege rechnet übrigens nur die Kosten für die 
Bücher, die Hochschulgebühren und die Arbeitsstunden und nicht, was Ihnen entgeht 
durch Schwierigkeiten in Ihrer Karriere oder gelegentliche Inhaftierung, und er läßt weg, 
daß die Leistungen in bürgerlichen Berufen bedenklich sinken nach einer gründlichen 
Marxlektüre; in bestimmten Fächern wie Geschichte oder Philosophie werdens nie wie-
der wirklich gut sein, wenns den Marx durchgegangen sind.«
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verstandenen Scheinfreiheit wegen zu gebrauchen. Früher oder später – 
Stichwort Bologna-Prozess – war’s aber auch mit dem Nischendasein der 
Gesellschaftstheorie vorbei. Die neoliberale Universität erfordert »Aus-
wendiglernen, Ochsen, Pauken und Evaluieren« (ebd., S. 438) und ent-
zieht der lehrenden Forschung, die Stapelfeldt betrieb, den Boden. Die 
alte Universität war vielleicht noch reformfähig, die neue gehört Stapel-
feldt zufolge nur noch abgeschafft. Kostprobe gefällig? »Die neue Wett-
bewerbsuniversität erzieht angepaßte Menschen, autoritäre Charaktere, 
keine denkenden Menschen.« (Ebd.)

»Diese Universitäten haben sich, als Produktionsstätten von Wissenden und Wissen für 

entfremdete, undurchschaubare Zwecke, von der Idee der Universität verabschiedet. 

Die aufklärende Vernunft verfällt dem neoliberalen Spott. Die neoliberale Universität 

ist kein Ort der Bildung, sondern der Anpassung: der Produktion des gesellschaftlich 

irrationalen, fachwissenschaftlich rationalen ›autoritären Charakters‹. Die Humanität 

ist aus dieser Institution verbannt. Das zeigt sich an einer Reihe zentraler Erscheinun-

gen in den Sozialwissenschaften, in denen sich der gesellschaftliche Irrationalismus des 

Neoliberalismus besonders auswirken muß. Klassische, der Aufklärung verpflichtete 

Gesellschaftstheorien sind aus dem Studienplan – nun meist schulisch ›Stundenplan‹ 

genannt – verbannt: Theorien von Hobbes bis Smith, von Hegel bis Marx und bis zur 

Kritischen Theorie der Gesellschaft; kommen diese Theorien in den Stundenplänen 

doch noch peripher vor, müssen sie auf eine Weise gelehrt werden, die ihrem Geist ent-

gegengesetzt ist – eine aufklärerische Theorie wie etwa die Kants auswendig zu lernen 

und in einem Multiple-Choice-Test abzuprüfen, verwandelt die Theorie in ihr absolutes 

Gegenteil. […] Das gedankenlose Beantworten entspricht dem Reiz-Reaktions-Schema 

von Quiz-Shows, nicht einem akademischen Studium, das seinen Ort in der Einheit 

von Forschung und Lehre, von Lehren und Lernen hat: das auf Selbstdenken gerichtet 

ist.« (Ebd., S. 131)

Den aktionistischen unter den Studis, die lautstark protestierten, dass 
Bildung keine Ware sein dürfe – alles andere aber offenbar schon –, gab 
Stapelfeldt mit seinen Thesen zur neoliberalen Zerstörung der Universi-
tät nicht nur eine politische Kampfschrift zur Hand, sondern auch den 
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Schlüssel zur Selbstaufklärung des Protests. In mehreren Publikationen 
zum Thema hat er darauf hingewiesen, dass Bildung immer schon eine 
Utopie war und nicht etwas, das man wiederherstellen könne. Die Idee 
der Bildung kann demnach nicht einfach dem als Wissen deklarierten ge-
sellschaftlichen Analphabetismus entgegengesetzt werden. Stattdessen ist 
nach den Gründen ihres Zerfalls zu fragen. Alles andere erschöpft sich im 
hilflosen Protest und in dem Lob längst vergangener Zeiten, die doch die 
gegenwärtige Negation der Bildungsutopie hervorbrachten. Stapelfeldt 
geht den Stadien dieser theoretischen wie praktischen Negation nach. 
Die Kritik der ökonomischen Rationalität wird der Genese und dem Ver-
fall der Bildung in Form einer Dialektik der Aufklärung inne.

Im pluralistischen Einheitsbrei der weichen Fächer will man davon 
nichts wissen. Aber wer will sich andererseits schon gern sagen lassen, 
durch und durch unkritisch zu sein, wenn selbst der Verbraucher und 
die Steuerzahlerin kritisch zu sein haben. Als Label und Marke hat das 
Adjektiv »kritisch« Hochkonjunktur und lässt sich prima auf alles Mög-
liche draufkleben. Adorno mag einmal der Feind gewesen sein. Heute 
will, wer etwas auf sich hält, dessen Schüler:in gewesen sein. Schließlich 
ist man längst dahintergekommen, der kanonisierten und eingemein-
deten Frankfurter Schule ihren Platz in der Gründungserzählung der 
Bundesrepublik zuzuweisen. Als hätte Horkheimer die spätere Leichen-
fledderei geahnt, diktierte er, von Stapelfeldt (2005, S. 9) zitiert: »Die 
kritische Theorie der Gesellschaft in Soziologie zu verwandeln« – oder 
in eine andere Fachwissenschaft; der akademischen Community fällt da 
bestimmt noch irgendein Ansatz ein –, »ist überhaupt ein problemati-
sches Unterfangen.« Problematisch ist das Unterfangen, weil Soziologie 
im Großen und Ganzen Sprachrohr jener Gesellschaft ist, die die kriti-
sche Theorie als falsch, als unwahr denunziert. Keine kritische Theorie 
ohne traditionelle, oder auch: »Kritik der Gesellschaft durch Kritik der 
Soziologie« (ebd.). In seinem Buch ›Zur deutschen Ideologie‹ und in 
anderen soziologiekritischen Schriften macht Stapelfeldt nicht nur den 
zitierten Satz Horkheimers plausibel. Er zeigt nicht bloß die Differenz 
des jeweiligen Erkenntnisinteresses auf. In den Erkenntnisinteressen 
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spürt Stapelfeldt vielmehr dem Geist – oder auch Ungeist – einer Zeit 
nach. Dabei wird ersichtlich, warum bestimmte Einsichten in einer 
Zeit formuliert werden konnten, in einer anderen aber denkunmög-
lich waren. Das ist nicht die Gegenüberstellung: hier kritische Theo-
rie, die Aufklärung betreibt, dort Soziologie, die sich der Tatsachen-
wissenschaft verschreibt. Die Kritik muss sich den Erfahrungsgehalt 
der soziologischen Wissenschaft aneignen, um über sie hinausgehen 
zu können. Stapelfeldt fragt nach den gesellschaftlichen Interessen der 
Fachsoziologie und danach, welcher politischen und gesellschaftlichen 
Praxis sie entspringt. Von den Anfängen 1946 bis zu den Debatten über 
Deutschlands und Europas Identität sowie der Globalisierung weist 
Stapelfeldt nach, dass das, was ideologiekritisch aufzuklären gewesen 
wäre, von der deutschen Soziologie verdrängt wurde: die nationalsozia-
listische Vergangenheit.

Aufklärung – drunter macht’s die Gesellschaftstheorie nicht – kommt 
immer zu spät. Man bräuchte sie hier, jetzt und sofort. Und doch muss 
sie sich dem Vergangenen widmen, um die Gegenwart begreifen zu kön-
nen. Soll das, was ist, nicht alles sein, muss das Hier und Heute als ge-
schichtlich verstanden werden.

»Gegenwart ist kein Drittes zwischen Vergangenheit und Zukunft, sondern deren 

Schnittpunkt: gegenwärtige Vergangenheit, zukunftsträchtige Gegenwart. Darum ist 

kein singuläres, kein kollektives Subjekt, was es ist, sondern das, was es geworden ist, 

was es wird. Die Geschichte ihres Werdens ist die Identität von Menschen, von Ge-

sellschaften: das Bewußtsein der Biographie, der Gesellschaftsgeschichte, bestimmt das 

gegenwärtige Selbstbewußtsein als Selbstverständnis. Indes ist kein Mensch unmittelbar, 

am Anfang seines Lebens, unmittelbar seiner selbst, seiner Verhältnisse bewußt (vgl. 

Descartes 1644: 1). Die individuelle ebenso wie die gesellschaftliche Geschichte verläuft 

bewußtlos: daher ist das individuelle wie das kollektive Selbst-Verständnis bewußtlos – 

eine Selbst-Täuschung. Ein Bewußtsein seiner selbst und seiner Welt erlangt der einzel-

ne Mensch allein durch das Bewußtwerden seiner Ontogenese, der Geschichte seiner 

Gesellschaft: durch Aufklärung der bewußtlos verlaufenden Geschichte.« (Stapelfeldt 

2017, S. 180)
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Aufklärung des Unbewussten

Ein kurzer Lehrgang ist das nun eher nicht, und es verlangt dem Le-
ser und der Leserin einiges ab. Aber das ist allemal produktiver als das 
vermeintliche Bescheidwissen, das andernorts häufig zur Schau gestellt 
wird. Nicht Antworten gilt es parat zu haben, schreibt Stapelfeldt (2018, 
S. 10), sondern »sich im Stande der Frage zu halten«. Die Frage, nicht 
die Antwort: Das ist ganz sokratisch gedacht. Das ist kein Denken von 
einem bestimmten Standpunkt aus, sondern vielmehr der Versuch, das 
Kritisierte quasi von innen heraus aufzusprengen. Derart ist die Darstel-
lung der Gesellschaftstheorien kein Beiwerk, sondern zentral, ja geradezu 
konstitutiv. Sie ist nicht lediglich Zutat eines Gelehrten, der den ver-
meintlich falschen Theorien seine eigene, bessere, richtige entgegenstell-
te. Das Interesse der Gesellschaftskritik ist nicht bloß eine wahre Theo-
rie und Wahrheit nicht nur Gedankliches. Ansonsten wäre Stapelfeldts 
Theorie eine nebst anderen, die miteinander konkurrierten. Dann, wenn 
der neoliberale Dogmatismus nicht immanent kritisiert würde, müsste 
die Kritik von außen an ihren Gegenstand herangetragen werden. Sie 
verfiele letztlich ebenso dem Dogmatismus. Nicht die, genau genommen 
willkürliche, ihrerseits voraussetzungsvolle Entgegensetzung ist Kritik, 
sondern die Klärung der sich selbst unklaren Voraussetzungen im Kriti-
sierten. »Immanente ist aufklärende Kritik«, heißt es bündig (Stapelfeldt 
2010, S. 21).

Aufklärung, auch das ein sehr großes Wort, gewiss. Stapelfeldt (2012a, 
S. 296 ff.) fragt einmal, warum es überhaupt Gesellschaftserkenntnis be-
dürfe. Die Antwort, die der Positivismus erteilte – und die der Neolibera-
lismus wiederholt – ist vergleichsweise einfach. Gesellschaft ist Umwelt. 
Wäre dem so, bliebe nur Anpassung und Beherrschung. Und Gesell-
schaftstheorie wäre von Naturwissenschaft eigentlich kaum zu unter-
scheiden. Die etwas kompliziertere, jedenfalls weitreichendere Erklärung 
stammt aus dem 18. und 19. Jahrhundert, von den Sozialphilosophien 
von Vico über Hegel bis einschließlich Marx. Gesellschaft ist demnach 
weder bloß Naturzusammenhang noch mit Willen und Bewusstsein 
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gemacht. Ihre Gesetzmäßigkeiten sind zwar, irgendwie, von Menschen-
hand ins Werk gesetzt, bleiben den Menschen aber verschlossen. So gilt 
es, diesem Irgendwie auf den Grund zu gehen.

»Wären die Gesetze der Gesellschaft ›Naturgesetze‹ (ebd. 12)« – das Wort stammt aus 

dem Vorwort des ›Kapitals‹ –, »löste sich die Wissenschaft von der Gesellschaft in eine 

Naturwissenschaft auf. Wäre hingegen die gesellschaftliche Welt erschaffen mit Willen 

und Bewußtsein der Menschen, bedürfte es keiner Wissenschaft von der Gesellschaft, 

um deren Gesetze aufzufinden. Also muß die gesellschaftliche Welt als scheinbar natur-

gesetzliche, eben als bewußtlos erschaffene Welt verstanden werden; die Methode der 

Erforschung dieser Welt kann nur die Aufklärung – das Bewußtmachen des Unbewußten 

– sein.« (Stapelfeldt 2004, S. 280)

Aufklärung ist also das Bewusstmachen unbewusst herrschender Verhält-
nisse – und als solche eines der zentralen Motive in Stapelfeldts Werk. 
Hierbei ist unter dem Bewusstlosen – dem gesellschaftlich Unbewussten 
– nicht einfach eine Variante des Nichtwissens zu verstehen. Wäre dem 
so, bräuchte es wohl keine Dialektik, und der sogenannte kritische Ra-
tionalismus wäre im Recht. Die heftige Abwehr gegen das dialektische 
Denken seitens des Positivismus und die neoliberale Rede von den Fein-
den der offenen Gesellschaft zeigen bereits an, dass da doch etwas mehr 
vorhanden sein muss als das Verhältnis von Wissen und Nichtwissen. 
Das Unbewusste ist mehr denn ein Mangel an Information, weshalb es 
auch nicht durch ein Mehr an Wissen aus der Welt, die es prägt, zu 
schaffen wäre.

»Ein Unwissen ist ein subjektives Defizit von Wissen, dem durch Information abgeholfen 

werden könnte – der Aneignung von Wissen stünden allenfalls intellektuelle Defizite ent-

gegen; das Subjekt muß sich nicht verändern, also bilden. Ein Unbewußtes aber ist ein 

allgemeines, weil es – als allgemeines Selbstverständnis, als bewußtloses gesellschaftliches 

Verhältnis – nicht nur alle Seiten der Gesellschaft umgreift, in allen gesellschaftlichen 

Objektivationen materiell erscheint, sondern weil es die individuelle und kollektive Iden-

tität in einer Epoche prägt.« (Stapelfeldt 2012a, S. 296 f.)
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»Diese Differenz von Bewußtlosigkeit und Unwissenheit in Rücksicht auf die Identität 

und die Veränderung von Einzelnem und Gesellschaft ergibt sich aus dem Umstand, daß 

kein Einzelner privat bewußtlos – unbewußt – sein kann. Das Unbewußte des Einzel-

nen ist eine innere Macht, ein ›inneres Ausland‹, das ihm entzogen ist, so daß es ihn 

übersteigt: es ist die Verlängerung eines ›äußeren Auslands‹ (Freud, StA I: 496) ins Inne-

re – es ist ein Gesellschaftlich-Unbewußtes. […] Weil das Bewußtwerden bewußtloser, 

materialisierter Verhältnisse kein bloß theoretischer, die Identität des Einzelnen nicht 

tangierender Akt ist, kann es nur initiiert werden durch die Erschütterung der Außen- 

und Innenwelt des Menschen: durch gesellschaftliche Krisen, durch ein Leiden an diesen 

Krisen.« (Stapelfeldt 2021a, S. 539 f.)

Mit dem letzten Satz taucht die Frage nach den Möglichkeitsbedin-
gungen der Erkenntnis und der Kritik auf. Es ist wohl kein Zufall, dass 
beide Begriffe, Krise wie Kritik, wortverwandten Ursprungs sind. In 
Stapelfeldts Rekonstruktion der ökonomischen Rationalisierung jeden-
falls gelten sie als Umschlagpunkte, in denen das bis dahin Selbstver-
ständliche erschüttert wird und ins Wanken gerät. Der gesellschaftliche 
Fortschritt von der Ent- zur Remythologisierung vollziehe sich nicht 
evolutionär, sondern infolge von Krisen. Das ist nicht zu verwechseln 
mit dem zynischen Krise-als-Chance-Geplapper, und es handelt sich 
auch nicht um die verbürgte Garantie einer ontologisierten Dialektik. 
Sondern Krisen sind, so Stapelfeldt (2004, S. 297), »die Bedingung der 
Möglichkeit von Kritik, und die Kritik ist allererst Darstellung – Be-
wußtsein – von Krisen«. Erst wenn das Getriebe stockt, weist das, was 
ist, über sich hinaus. Und erst die schwankende Normalität provoziert 
demnach die Fragen. Erst wenn eine Gesellschaftsform droht unter-
zugehen, stellt sich die Frage nach ihrer Geschichte; und erst wenn sie 
unlogisch wird, entsteht die Frage nach ihrer Logik. Stapelfeldts »rück-
wärtsgerichtete Erinnerung der bewußtlosen Gesellschaftsgeschichte« 
ist deshalb zugleich »utopisch gerichtete Geschichtsphilosophie«, not-
gedrungen mit einer »negativ-utopischen Perspektive« (2012a, S. 298). 
Und wenn es zutrifft, dass Neoliberalismus nicht zuletzt die Zerstörung 
selbstreflexiver Gesellschaftserkenntnis bedeutet, heißt Aufklärung 



42

auch: Bewahrung der Aufklärung »durch Erinnerung der Genesis dieser 
Zerstörung« (ebd., S. 300).

Das ist, keine große Überraschung, meilenweit entfernt von soziolo-
gischer Tatsachenwissenschaft, und sei’s auch einer mit marxistischem 
oder wie immer gearteten »kritischem« Anstrich. Sind empirische Tat-
sachen immer schon theoretisch durchdrungen, Sachverhalte begriffs-
getränkt, muss dem Tatsachenglauben, der meint, die Wirklichkeit un-
mittelbar erforschen zu können, eine Absage erteilt werden. Erkenntnis 
der Realität ist demnach möglich – nicht unmittelbar, sondern durch 
Kritik der subjektiv-begrifflichen Vermittlung. Das ist der Umweg, der 
zum Ziel führt, ein im Wortsinne radikales methodisches Verfahren: 
Gesellschaftskritik in Form der Theoriekritik, eines der zentralen As-
pekte dialektischen Denkens.

»Die Theorie-Kritik, durch die eine Kritik der Verhältnisse erfolgt, gilt Theorien, denen 

diese Verhältnisse als naturgesetzlich, allgemein gegeben und ewig erscheinen, weil sie 

auf dem Boden dieser Verhältnisse stehen: weil sie die Bewußtlosigkeit der Verhältnisse 

nur ausdrücken, nicht aufklären.« (Ebd., S. 136; vgl. zur Theoriekritik des Neoliberalis-

mus Stapelfeldt 2009a, S. 71 ff.; 2009b, S. 37 ff.)

Kritik der zeitgenössischen Theorien, das Aufzeigen ihrer immanenten 
Widersprüche, das war, Hegel aufnehmend, das Verfahren Marxens im 
›Kapital‹. Das war das Verfahren Rosa Luxemburgs und das von Georg 
Lukács. Stapelfeldts Kritik indes gilt in dieser Hinsicht einem neuen 
politisch-ökonomischen Liberalismus. Er (2012b, S.  325) bezeichnet 
den Neoliberalismus einmal als »die Praxis der Theorien Hayeks und 
Friedmans«. Die logische Struktur des neoliberalen Kapitalismus, die ge-
sellschaftlichen Verhältnisse, werden von diesen Theorien als natürlich 
gegeben, eben realitätsgerecht zum Ausdruck gebracht. So wird von Sta-
pelfeldt, wie einst Marx es tat, Gesellschaft anhand ihrer Ideologie ausei-
nandergenommen. Exemplarisch diskutiert werden Hayek und Co. – an-
geprangert ist die Gesellschaft (vgl. Horkheimer 1942, S. 25). Verhandelt 
werden andererseits die Widersprüche und Aporien des Marxismus und 
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der kritischen Theorie – Thema sind die gesellschaftlichen Verhältnisse. 
So ist die Ideologiekritik Gesellschaftskritik vermittels einer Kritik der 
Theorien der Gesellschaft. Um die Herrschaftspraxis zu treffen, werden 
Theorien kritisiert, die sie rechtfertigen oder sie ungewollt gedanklich re-
produzieren. Und so ist bei Stapelfeldt die Gesellschafts- und Ökonomie-
kritik immer auch zugleich Ideologiekritik. Das ideologische Bewusstsein, 
schreibt er (2005, S. 22 ff.), ist sich keiner Vermittlung bewusst, wähnt sich 
aber autonom und verdinglicht deshalb Gesellschaftliches zu Tatsachen. 
Ideologie ist Rechtfertigung, darin nicht bloß falsch, sondern »als fal-
sches Bewußtsein der richtige Ausdruck einer falschen Wirklichkeit: ein 
notwendig falsches Bewußtsein – das kollektive Selbstverständnis einer 
Gesellschaft« (ebd., S. 21).

Wie der Kritik schon einmal der Boden entzogen wurde …

Der, wenn man so will: klassische Fall der Ideologiekritik war die Ver-
klärung sozialer Herrschaft durch die liberale Vorstellung der Freiheit, 
Gleichheit und des ewigen Friedens. Hier wies das an sich selbst Kriti-
sierte über sich hinaus. »Die Immanenz des globalen Neoliberalismus 
aber kennt keine immanente Transzendenz«, wie Stapelfeldt (2012b, 
S.  10) feststellen muss. Gleichwohl setzt er der neoliberalen Antiver-
nunft keine wie auch immer geartete Vernunft entgegen. Stapelfeldt 
zaubert auch keine Alternativen aus dem Hut. Das kann man getrost 
den Kalendersprüchen des Feuilletons überlassen. Er beerdigt Utopien 
aber auch nicht – das hat der Neoliberalismus ohnehin schon erledigt 
–, sondern er bewahrt sie in der Kritik. Und wo bleibt das Positive? Die 
Frage wäre ganz falsch gestellt. Das andere, Bessere kann nicht posi-
tiv bestimmt werden, sondern allein negativ: als das Ende der Herr-
schaft, das sich nicht aus dem destruktiven Fortschritt ableiten lässt. Es 
geht nicht darum, »bessere Zustände zu erdenken«, schreibt Stapelfeldt 
(ebd., S. 623), »sondern die falschen aufzuklären«. Die Geschichte ist 
voll von ausgepinselten Zukunftsentwürfen, die das, was sie mit ihrer 
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Konstruktion hinter sich lassen wollen, doch nur verdoppeln. »Bleibt 
das Unglück unaufgeklärt«, bemerkt Stapelfeldt (2013, S.  22), »gerät 
die erträumte Zukunft zur Steigerung bestehenden Unglücks – wie die 
utopischen Konstruktionen von Platon und Morus bis Saint-Simon be-
legen.« Hier gerät der Vernunfttraum zum Albtraum der Arbeitsgesell-
schaft. Das andere, das doch das ganz Andere sein sollte, ist doch bloß 
das Alte in durchrationalisierter Form geblieben. So haben, nach Stapel-
feldts Einsicht, auch jene, die gegen die falsche Welt revoltierten, noch 
Anteil an ihrer Zurichtung und Festschreibung. Dort, wo Marx und En-
gels gegen das Bilderverbot verstießen und vom herrschenden Unglück 
zum kommenden Glück sich vorwagten, fiel ihnen auch nicht viel Bes-
seres ein als Arbeit, Naturbeherrschung und Sachverwaltung. Und vom 
Kapital redeten sie manchmal, im ›Manifest‹ etwa, als wär’s ein Ding, 
das man erobern, besitzen und gebrauchen könnte. Da waren sie ganz 
auf der Linie des Fortschritts, dessen logischen Gang sie doch eigentlich 
brechen, nicht verlängern wollten. Obschon kein direkter, aber zumin-
dest ein Weg führt von hier zur positiven Anwendung des Wertgesetzes, 
der sich später der Stalinismus so sehr rühmte. Man will nicht länger das 
falsche Ganze abschaffen, sondern in Regie nehmen und allenfalls hier 
und da ein paar Eigentumstitel ändern. Fraglich wird zudem, wogegen 
überhaupt noch opponiert wird, wenn, wie bei Engels und anderen, 
der Sozialismus ohnehin naturwüchsig sich entwickeln soll. Das ist die 
Utopie der verwalteten Welt und der Fabrikgesellschaft, die sich von der 
bestehenden eigentlich kaum mehr unterscheidet.

Dieser Selbstzerstörung der Vernunft geht Stapelfeldt in seiner impo-
santen Untersuchung über die politische Ökonomie und Gesellschaft in 
der Zeit von 1870 bis 1929, der Epoche des Imperialismus, nach. Diese 
Phase der ökonomischen Rationalisierung ist für die Gesellschaftskri-
tik mindestens so relevant wie die vorangegangene. Ohne den Kontrast 
zum alten, ohne ein Verständnis von Kontinuität und Bruch muss der 
neue Liberalismus unbegriffen, wenigstens verdunkelt bleiben. Bereits 
im imperialen Zeitalter aber gelangte der Liberalismus zur Konsequenz, 
indem er in sein vermeintliches Gegenteil umschlug. Bereits hier ist, 
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wie Stapelfeldt vorführt, das Zusammenspiel von Dialektik der Aufklä-
rung und Gegenaufklärung zu beobachten. Und bereits hier kann stu-
diert werden, mit welchen Schwierigkeiten die Gesellschaftskritik sich 
konfrontiert sah, freilich ohne sich dessen immer bewusst gewesen zu 
sein. Stapelfeldt demonstriert in seiner Studie über ›Krise und Krieg‹, 
zentrale Merkmale jener Ära, wie sich der liberale Vernunftschleier von 
selbst zerreißt. Der Imperialismus war, nach der berühmten Definition 
Luxemburgs (Bd. 5, S.  391), »der politische Ausdruck des Prozesses 
der Kapitalakkumulation in ihrem Konkurrenzkampf um die Reste des 
noch nicht mit Beschlag belegten nichtkapitalistischen Weltmilieus«. 
Dieser globale Machtkampf um die letzten Flecken, um mögliche Ab-
satzmärkte und Rohstoffquellen war aber auch – und das vor allem ist 
Stapelfeldts Thema – gekennzeichnet durch Veränderungen im Innern 
der konkurrierenden Nationen, durch die Selbstzerstörung der Grund-
lagen des Liberalismus und den Rückgriff auf traditionelle, überwunden 
geglaubte merkantilistische Herrschaftsformen. Propagiert wurde nicht 
länger die Herrschaft der Vernunft und der ewige Frieden, sondern, in 
Stichworten: Notwendigkeit statt Freiheit, Ungleichheit statt Gleich-
heit, Prognose statt Utopie, Technik statt Praxis, Notwendigkeit statt 
Aufklärung, Rasse statt Klasse. Diese Transformation umfasst, wie Sta-
pelfeldt darlegt, das ganze System von Gesellschaft, Politik, Ökonomie, 
Wissenschaft und Kultur. Damit wird auch die materielle Grundlage 
jener sich selbst negierten Kritik marxistischen Stils benannt: der or-
ganisierte, der Monopolkapitalismus, der nichts mehr verspricht außer 
hoher Kapitalkonzentration, systematischer Umsetzung von Wissen-
schaft in Technik, Arbeitsproduktivität. Die Revolutionsblaupause der 
Lehre von der widersprüchlichen Entwicklung von Produktivkräften 
und Produktionsverhältnissen musste da als die theoretische Basis dieses 
Marxismus herhalten. Von Engelsismus zu sprechen, wie es hier und da 
Mode geworden ist, wäre nur die halbe Wahrheit. Und halbe Wahrhei-
ten sind bekanntlich immer schon ganze Unwahrheiten. Stapelfeldt er-
klärt die Konsequenzen dieser Lehre, die Marx mitnichten nur in seinen 
Frühschriften vertreten hat. Die Geschichtsrekonstruktion aus jenem 
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Widerspruch, die sich in seinem Werk an mehreren Stellen durchge-
hend findet, projiziert die Logik des Kapitals auf Geschichte überhaupt:

»Wird die Entwicklung der Produktivkräfte zum Motor des historischen Fortschritts 

erklärt: dann erscheint der Logos der Geschichte als instrumentelle Rationalität, dann 

erscheint der ›Verein freier Menschen‹ (Marx, MEW 23: 92) als Gesellschaft der ins-

trumentellen Beherrschung von Gesellschaft und Natur. Marx vermag auf dieser ge-

schichtstheoretischen Grundlage im Widerspruch der kapitalistischen Produktionsweise 

ein positives Element der Zukunft zu erkennen: die Produktivkräfte, die rationale Na-

turbeherrschung. Nicht die Aufklärung und praktische Revolutionierung bewußtloser 

Verhältnisse, die sich zum ›sinnlich übersinnlichen‹ Warenfetisch materialisieren (ebd. 

85 ff., 88, MEGA II/5: 46) ist – in dieser Version – der Logos der Kritik, sondern die 

instrumentelle Rationalität. Der historische Fortschritt zum ›Verein freier Menschen‹ 

erscheint als ›Notwendigkeit eines Naturprozesses‹ (siehe: Marx, MEW 23: 790 f.), der 

›Verein‹ selbst als Arbeitsgesellschaft. Noch 1875 bemerkt Marx: ›Die Gesellschaft fin-

det nun einmal nicht ihr Gleichgewicht, bis sie sich um die Sonne der Arbeit dreht.‹ 

(MEW 18: 570).« (Stapelfeldt 2013, S. 17)

Arbeit, Arbeit, Arbeit und nochmals Arbeit. So ist der Verfall der Kritik 
nicht bloß als »Verfall der großen Methode« (Brecht) von Marx zum ar-
beiterbewegten Marxismus zu verstehen, sondern bereits programmiert. 
»In diesem fortdauernden, unaufgeklärten Dogmatismus ist der Verfall 
der Lehre von Marx zu einer positivistischen Gesellschaftstheorie an-
gelegt, der dann den Marxismus nach Marx bestimmt«, wie Stapelfeldt 
(2021a, S. 614) schreibt. Das Bürgertum, zynisch geworden nach der 
Großen Depression, hat den Geist von 1776 und 1789 hundert Jahre 
später wieder vollständig eingezogen, verdrängt und durch einen sozial-
biologisch begründeten Kampf um Macht ersetzt. Davon affiziert, ver-
fiel die dialektische Kritik. Da kann man ja auch nur plemplem werden. 
Der Marxismus jedenfalls – Stapelfeldt liefert eine ideologiekritische 
Darstellung der Theorien von Engels, Bernstein, Kautsky, Luxemburg, 
Lenin, Hilferding, Korsch, Lukács, Horkheimer – erlag dem Kritisierten 
nahezu vollständig.
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»Der Marxismus nach Marx konnte an diese Würdigung und Fetischisierung von na-

turbeherrschender Arbeit und Produktivkräften anschließen, im Imperialismus ein 

utopisches Moment identifizieren und den Sozialismus als technische Steuerung und 

Beherrschung von Gesellschaft und Natur phantasieren. Damit hat jener Marxismus 

freilich die bürgerliche Fetischisierung der ›gesellschaftlichen Welt‹ (Vico) nur ra-

dikalisiert, aber nicht aufgeklärt und praktisch überwunden.« (Stapelfeldt 2008b, 

S. 320)

Im Ersten Weltkrieg terminiert, brach der Imperialismus politisch-öko-
nomisch zusammen in der Krise 1929 ff. Die Darstellung der imperia-
listischen Phase ist daher zugleich die Darstellung der Genese des Na-
tionalsozialismus und des autoritären Staates, den jene hervorbrachte. 
Stapelfeldt greift auf zwei Werke zurück, die genau das intendierten – 
auf ›Die Zerstörung der Vernunft‹ und die ›Dialektik der Aufklärung‹. 
Während aber bei Lukács die Abbildtheorie die volle Erkenntnis verhin-
dert, sind es bei Adorno und Horkheimer deren methodischen wie in-
haltlichen Aporien. Nach Auskunft von Lukács, bei Stapelfeldt (2008a, 
S. 12) zitiert, rekonstruiert er den »Weg Deutschlands zu Hitler auf dem 
Gebiet der Philosophie«, also die »Entwicklung von Schelling bis Hit-
ler«. In dieser Variante der Theoriekritik scheppert’s aber gewaltig, wie 
Stapelfeldt mit spitzer Feder aufzeigt. Es widerspiegelt nur so vor sich 
hin, als stünde Theorie jenseits der Wirklichkeit und als wäre ihr Ge-
halt bloß noch mechanisch aus der Geschichte der Klassenkämpfe ab-
zuleiten. Das freilich wusste der Autor von ›Geschichte und Klassenbe-
wußtsein‹ einmal besser, mit dessen früheren Einsichten ihn Stapelfeldt 
dann auch konfrontiert – nicht um ihn besserwisserisch zu widerlegen, 
sondern um die Kritik noch retten zu können. Die kritische Theorie 
wiederum würdigt Stapelfeldt für ihren überragenden Beitrag der Auf-
klärung über die Barbarei sowie für die Selbstkritik des orthodoxen 
Marxismus und die Erneuerung des Zusammenhangs von Krise und 
Kritik. Die kritischen Theoretiker haben demnach das Programm einer 
dialektischen Theorie, nach Korsch und dem Lukács der Zwanziger-
jahre, von ihrer positivistischen Karikatur befreit und weiterentwickelt. 
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Indes: Die aufschlussreiche Diskussion der Texte der kritischen Theo-
rie, insbesondere Horkheimers Essays der Dreißiger- und Vierzigerjah-
re, zeigt nicht nur die Verstrickung in die Orthodoxie, sondern auch 
den Bruch innerhalb der Entwicklung der Theorie. Einen Bruch, der 
im Wesentlichen eine Kontinuität unter negativen Vorzeichen darstellt 
(vgl. Stapelfeldt 2008b, S. 449 ff., S. 480 ff., S. 495 ff.). In detaillierter 
Textanalyse zeigt Stapelfeldt, dass die kritische Theorie zunächst instru-
mentelle und reflexive Rationalität in eins dachte. Noch im Jahr 1933 
schrieb Horkheimer, den Stapelfeldt (ebd., S. 478) zitiert, »die wahre 
menschliche Freiheit« sei »identisch mit der Beherrschung der Natur 
in und außer uns durch vernünftigen Entschluß«. Naturbeherrschung, 
Triebunterdrückung, immerhin soll es sich bei diesem Entschluss noch 
um einen vernünftigen handeln. Aber das täuscht eigentlich auch nur 
darüber hinweg, dass die verkleideten Utopien, die die kritische Theorie 
im Bestehenden ausmachte, die gleichen waren, die auch den Marxis-
mus der Zweiten Internationale bewegten. Und der hat das Bestehende 
gedanklich bloß verlängert. Ab den Vierzigerjahren spätestens galt den 
Frankfurtern, vor den Nazis ins Exil gerettet, instrumentelle Vernunft 
nicht länger als befreiendes Potenzial, sondern als Rationalität der Herr-
schaft selbst. Sie kehrten ihre These schlichtweg um und blieben ihr so, 
negativ gewendet, noch verhaftet. Das zeigt sich auch in der ›Dialektik 
der Aufklärung‹, wie Stapelfeldt ausführt. Das Unterfangen, Aufklärung 
über sich selbst aufzuklären, der »Rückgang hinter eine bewußtlose, vo-
rausgesetzte Aufklärung«, gelingt nur bedingt, da »einerseits die Auf-
klärung als ein Aufzuklärendes gesetzt ist, andererseits aber zugleich als 
Möglichkeit des Bewußtmachens eines allgemeinen Bewußtlosen fest-
gehalten werden muß« (Stapelfeldt 2012a, S.  203). Horkheimer und 
Adorno verzetteln sich beim Einmaleins von erster und zweiter Natur. 
Stapelfeldt formuliert seine Einwände in der Sprache und den Katego-
rien der Kritik der politischen Ökonomie:

»Die ›Dialektik der Aufklärung‹ differenziert nicht zureichend zwischen der Ebene 

der Gebrauchswerte und jener des Wertes, zwischen konkreter und abstrakter Arbeit, 
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zwischen technisch-rationaler Naturbeherrschung und einem bewußtlosen gesellschaft-

lichen Verhältnis. Zwar impliziert bereits das Konzept einer total objektivierten Natur 

eine gesellschaftliche Verdinglichung insofern, als es sein Gegenteil hat in einer puren, 

übersinnlichen, verselbständigten Subjektivität (Horkheimer/Adorno 1944/47, 19, 22, 

24, 50, 54) – in einer radikalen Entzweiung von Subjekt und Objekt, so daß dieses Sub-

jekt den sinnlichen Menschen gegenüber entfremdet und also ein ›kollektives Unbewuß-

tes‹ (Jung) ist, das als eine ›zweite Natur‹ gegenständlich erscheinen muß. Gleichwohl ist 

nicht schon die objektivierte Natur an sich selbst die Verdinglichung, der gesellschaft-

liche Fetischismus, sondern erst die ›negative Einheit‹ (Hegel) von Subjekt und Objekt, 

Identität und Nichtidentischem, Wert und Gebrauchswert. Erst durch das Reflexions-

verhältnis von Subjekt und Objekt wird das Konzept der total objektivierten Natur 

als ein gesellschaftliches Produkt aufgeklärt. Horkheimer und Adorno reflektieren jene 

›negative Einheit‹ (ebd. 26), aber sie verkürzen ihre Reflexion auf die Dimension des 

Subjekt-Objekt-Verhältnisses, der ›Zweckrationalität‹ (M. Weber). Insofern ist die Dia-

lektik, trotz ihrer radikalen Positivismus-Kritik, über den Instrumentalismus der frühen 

Essays Horkheimers nicht substantiell hinaus. Nur darum rekurrieren Horkheimer und 

Adorno, um ihre Selbstaufklärung der Aufklärung zu begründen, auf archaische, über-

historische Utopien […]« (Stapelfeldt 2008b, S. 514)

Die bürgerliche Version der Aufklärung absolut gesetzt, wandten sich 
Adorno und Horkheimer den im Prozess der Aufklärung und Zivilisa-
tion zurückgelassenen Momenten zu: der Mythologie, dem Judentum, 
der Kunst, der Triebstruktur und der Sprache. Eine dialektisch-imma-
nente Kritik formulierten sie, streng genommen, nicht mehr. Mehr 
noch, nach Stapelfeldt fallen sie damit noch hinter Marx und Hegel 
zurück. Dagegen macht Stapelfeldt die ökonomiekritisch gewendete 
Dialektik der Aufklärung, die Kritik der ökonomischen Rationalität gel-
tend. Sie soll einlösen, was Adorno und Horkheimer aufgaben: die Dar-
stellung der Entwicklung vom Liberalismus zum autoritären Staat, wel-
cher die liberalen Sozialutopien negiert, in der Negation aber noch auf 
sie verweist. »Eine Radikalisierung der bürgerlichen Aufklärung könnte 
noch deren Zerstörung aufklären«, so Stapelfeldt (2012a, S. 212), »weil 
die letzte Gestalt der bürgerlichen Gesellschaft und Theorie auf die 
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liberalen Vernunftideen zurückverweist und darum über sich hinaus-
weist.« Aber Stapelfeldt weiß natürlich auch, dass bei Horkheimer und 
Adorno – und dem Marxismus jener Zeit – nicht einfach individuell 
zuzurechnende Denkfehler am Werk waren. Aug’ in Aug’ mit dem SS-
Staat und angesichts der unermesslich verdinglichten und eingeebneten 
gesellschaftlichen Widersprüche war der theoretische Widerspruch ver-
stellt, zumindest beschädigt.

»Die Aporien freilich sind nicht das Resultat subjektiver Irrationalismen, sondern des 

Problems der Möglichkeit einer Kritischen Theorie der imperialistischen und faschisti-

schen bürgerlichen Politik-Ökonomie. Der Imperialismus hat, durch den Widerruf der 

großen liberalen Sozialutopien, noch seine Kritiker im Bann jener ›instrumentellen Ver-

nunft‹ gehalten, die Horkheimer erst als emanzipatorisches Potential gewürdigt, dann 

als Rationalität der Herrschaft durchschaut hat – ohne diese Rationalität immanent und 

substantiell aufklären zu können.« (Stapelfeldt 2008b, S. 516)

Da ist einiges liegen geblieben. Und der Adorno-Fanclub muss jetzt tap-
fer sein: Stapelfeldts Metakritik gilt nicht nur den programmatischen 
Aufsätzen Horkheimers, der ›Kritik der instrumentellen Vernunft‹ und 
den ›Philosophischen Fragmenten‹, sondern, etwas abgeschwächt zwar, 
aber nicht weniger entschieden, auch der ›Negativen Dialektik‹ und der 
›Ästhetischen Theorie‹. Die Aporie der ›Dialektik der Aufklärung‹ prägt 
auch Adornos späteres Werk. Auch Adornos Widerspruchsgeist lahmt, 
wenn er etwa den Äquivalententausch auf die graue Vorzeit zurückda-
tiert oder Denken überhaupt zum identifizierenden Denken erklärt (vgl. 
Stapelfeldt 2012a, S. 213 ff.). Da ist es zwar nur konsequent, sich der 
Kunst und der Ästhetik zuzuwenden. Für die Kritik der Gesellschaft 
und des Staates hatte dies aber, nach Stapelfeldt, fast schon fatale Fol-
gen. Dem neoliberalen Krisenzusammenhang kommt man schließlich 
nicht mit Kulturkritik auf die Schliche. Es zeigt sich aber auch, dass die 
Schwierigkeiten, mit denen es die Kritik gegenwärtig zu tun hat, keine 
ganz so neuen Phänomene sind, und dass der Zusammenhang von Krise 
und Kritik nicht erst seit gestern zerbröselt.
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… und wie der Widerspruchsgeist zu formulieren sei

Macht man sich einmal kundig, in welcher Weise neoliberale Theo-
rie und Praxis in Stapelfeldts Werk zur Kritik stehen, springen insbe-
sondere zwei Punkte ins Auge. – Zum einen entgeht diese Kritik der 
herkömmlichen Ablehnung des Neoliberalismus. Weder geht sie dem 
Etikettenschwindel, den der Neoliberalismus betreibt, auf den Leim. 
Noch erklärt sie, gesellschaftliche Verhältnisse individualisierend, des-
sen Durchsetzung als Ergebnis einflussreicher Propaganda herrschender 
Cliquen und Organisationen. Nicht im Hinterzimmer begann der Sie-
geszug des Neoliberalismus, sondern er »traf vielmehr um 1973/79 auf 
ein gesellschaftliches, politisch-ökonomisches Bedürfnis« (Stapelfeldt 
2009b, S.  41). Und so vermeidet es diese Kritik auch, Neoliberalis-
mus und Keynesianismus gegeneinander auszuspielen. Beide Formen 
gelten Stapelfeldt vielmehr als zwei Seiten einer Medaille. Den gängi-
gen Kritiken des Neoliberalismus attestiert er (2021b, S. 686) dagegen, 
sich »in negativer Einheit« mit dem Kritisierten zu befinden. Da sie 
sich ihm nur abstrakt entgegensetzten, reproduzierten sie noch dessen 
Irrationalismus.

»Solchen Kritiken ist gemein, daß sie den vergangenen Zeiten des Sozialstaates nach-

trauern und damit den Traum von einem staatlich gebändigten Kapitalismus träumen; 

solchen Kritiken ist zudem gemein, daß sie die Phantasie suggerieren, eine entsprechende 

Gegenpropaganda könnte die Welt jederzeit von diesem Gespenst sozialer Ungerechtig-

keit erlösen. Die Phantasie ist selbst neoliberal.« (Stapelfeldt 2009b, S. 116)

Stapelfeldt hingegen versucht, den Neoliberalismus an seinen theoreti-
schen und praktischen Widersprüchen zu packen. Leichter gesagt: The-
oretisch präsentiert sich der neue Liberalismus als ein Sammelsurium 
von Glaubenssätzen und Dogmen, praktisch als eine sich naturwüchsig 
entwickelnde Totalität. In akribischer Analyse führt Stapelfeldt jedoch 
aus, dass dem Neoliberalismus entgegen eigener Behauptung sehr wohl 
eine Konstellation von Widersprüchen eigen ist. In dessen praktischen 



52

Widersprüchen – in Krisen – erscheinen demzufolge die Widersprüche 
neoliberaler Theorie. Wobei das Wort Theorie fast schon der Ehre zu viel 
ist angesichts einer, nun, Gesellschaftstheorie, die von ihrem eigenen 
Erkenntnisgegenstand eigentlich kaum etwas wissen will. Gesellschaft? 
Gibt’s nicht. Erkenntnis? Hybris. Praxis? Anpassung. Stapelfeldts imma-
nenter Kritik kommt hierbei ihre wörtliche Bedeutung zu. Sie unter-
scheidet. Sie unterscheidet zwischen Sein und Schein, und sie unterschei-
det radikal Natur und Gesellschaft. In diesem Sinne vermag die Kritik 
aufzuzeigen, dass das Selbstverständnis des Neoliberalismus letztlich 
eine Selbsttäuschung ist. Stapelfeldt untersucht, fast möchte man sagen, 
er seziert dessen oberstes, von Hayek zigmal wiederholtes Prinzip, wo-
nach das Allgemeine das Irrationale sei. Und er zeigt, welche Gegensätze 
und Widersprüche aus diesem Prinzip folgen – hier nur stichwortartig 
erwähnt und ausführlich nachzulesen bei Stapelfeldt (2022, S.  95 ff.; 
2021b, S. 526 ff., S. 685 ff.): dass etwa die behauptete Individualität 
durch den als »freiwillig« titulierten Konformismus sabotiert wird und 
sich die neue Freiheit, welcher der Zwang zugrunde liegt, in ihr Gegen-
teil verkehrt; dass diese Freiheit die Freiheit des sadomasochistischen 
autoritären Charakters ist, dem der äußere Zwang zum Bedürfnis wird 
und der seine Identität hat in der Projektionsfläche der Fremden; dass 
die one world der Globalisierung ein Ding der Unmöglichkeit ist, da 
ihr der Zerfall immanent ist und sich der soziale Zusammenhang als 
Gemeinschaft stets gegen andere nach dem Freund-Feind-Schema be-
stätigen muss; dass die Übertragung von Wirtschaft und Gesellschaft 
auf Natur letztlich ebenso unmöglich ist, weil der Neoliberalismus doch 
fremder Natur bedarf; dass dem blinden Geschichtsverlauf trotz allem 
eine Art »Fortschritt« implizit ist, weil sich die spontane Ordnung des 
Neoliberalismus gegen die gemachte Ordnung des Staatsinterventio-
nismus auch nur als »gemachte« durchsetzen konnte, die seitdem ad-
ministrativ geregelt werden muss; dass darin eine vernebelte »Utopie« 
eines Zustands enthalten ist, der zwar produziert wurde, aber so, als ob 
er sich wie von selbst erhält; dass das damit verbundene Transzendieren 
negiert wird ebenso wie die Erkenntnis dieser vermeintlich spontanen 
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Ordnung; dass der neue Liberalismus schließlich deshalb alles, aber 
nicht über die Krisenlogik bisheriger Ordnungen hinaus ist.

Was die drei großen K der Systemwidersprüche anbelangt – Klas-
sen, Krisen, Kriege –, steht die neoliberale Welt ihren Vorläufern in 
nichts nach. Wie der Keynesianismus, muss auch der Hayekismus die 
Überwindung der Widersprüche für sich beanspruchen und kann sie 
doch bloß »bewußtlos reproduzieren«, wie Stapelfeldt (2009b, S. 30) 
schreibt. Der Neoliberalismus ist demnach nur zum Schein über den 
Staatsinterventionismus hinaus, vielmehr überbietet er dessen Krisen-
logik samt allem, was die Klassengesellschaft so an Unschönem zu bie-
ten hat. Und hinter dem »oberflächlichen Gegensatz« verbirgt sich die 
gemeinsame Grundlage beider Konzepte:

»Beide setzen das Resultat der Dialektik der ökonomischen Rationalisierung, die voll-

ständige Verdinglichung bewußtloser gesellschaftlicher Verhältnisse zu unüberschreit-

baren Naturgesetzen und einen dadurch gesetzten Sozialatomismus voraus. Beide sind 

Formen eines irrationalen Rationalismus: die gesellschaftliche Irrationalität, die Be-

wußtlosigkeit gesellschaftlicher Verhältnisse und deren Verdinglichung, ist die Basis 

technisch-ökonomischer Rationalisierung, zweckrationalen Handelns.« (Ebd.)

Die beiden zentralen, um nicht zu sagen: Hauptwidersprüche des Neo-
liberalismus sind dabei einmal ein theoretischer und einmal ein prak-
tischer. In der Theorie beansprucht er die Erkenntnis des Unerkenn-
baren. Gesellschaft als Ganzes könne, behauptet der Neoliberalismus, 
weder vernünftig noch sonst irgendwie erkannt werden. So muss der 
Neoliberalismus einen Erkenntnisstandpunkt voraussetzen, »der jen-
seits jener Irrationalität doch bestünde – sonst wüßte niemand von je-
ner Irrationalität, von jener Unerkennbarkeit der Verhältnisse« (Stapel-
feldt 2022, S. 98). Und auch die Liquidierung der alten Sozialutopien 
verweist noch auf sie – »sonst wüßte niemand vom Land Nirgendwo« 
(ebd.). Diesen Widerspruch löst die neoliberale Theorie scheinbar da-
durch auf, dass sie sagt, na ja, die Theorie müsse letztlich halt geglaubt 
werden. Ähnlich in der Praxis: Nach neoliberaler Erzählung besteht 
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der westeuropäische Geschichtsverlauf des 19. und 20. Jahrhunderts in 
einer Entwicklung von der spontanen Ordnung zur gemachten. Diese 
reiche von der Französischen Revolution über den Sozialismus – Na-
tionalsozialismus inklusive – bis zum sogenannten Wohlfahrtsstaat, 
während jene die Wettbewerbsordnung des alten, ursprünglichen Li-
beralismus sei (siehe Stapelfeldt 2009b, S. 175 ff.). Um den alten Libe-
ralismus wieder auf die Tagesordnung zu setzen und die Ökonomie zu 
entfesseln, musste einiges abgeräumt werden. Die Paradoxie liegt auf 
der Hand. Die spontane Ordnung konnte sich, wie erwähnt, selbst nur 
in Form einer gemachten Ordnung realisieren.

»Der Neoliberalismus tritt, als Nachfolger des Staatsinterventionismus, explizit auf, 

indem er sich diesem entgegensetzt und die Logik der Ökonomie freisetzt; er kann 

aber, als Nachfolger des Interventionismus, nur interventionistisch installiert (De-Re-

gulierung) und in Funktion gehalten (Re-Regulierung) werden. Denn die Ökonomie 

hatte offenkundig schon unter dem Imperialismus und dann unter dem Staatsinter-

ventionismus ihre Autonomie gegen die Politik eingebüßt. So muß die Freisetzung der 

Ökonomie administrativ garantiert werden: der neoliberale Wettbewerb bedarf, soll er 

sich nicht selbst destruieren, der Setzung und Durchsetzung von Wettbewerbsregeln.« 

(Ebd., S. 30 f.)

Dass die neoliberale Ökonomie eine entstaatlichte sei, wie über Jahre kol-
portiert wurde: nichts falscher als das. Jedenfalls unterscheidet sich der 
neoliberale Staat nicht nur vom Staat des Liberalismus. »In der liberalen 
spontanen Ordnung ist diese eine unmittelbar gewachsene Ordnung«, so 
Stapelfeldt (ebd., S. 177), »die neoliberale spontane Ordnung ist spontan 
aber nur noch auf Basis staatlicher Regulierung.« Er unterscheidet sich 
auch vom Staat des Keynesianismus, und zwar nicht etwa durch ein We-
niger in Sachen Staat. Im Gegenteil:

»War der Staat des Staatsinterventionismus nur für den Ausgleich von Systemungleich-

gewichten zuständig, so ist der neoliberale Staat für die Sicherung des Gesamtsystems 

verantwortlich: das Wettbewerbssystem als Ganzes ist administrativ begründet und wird 
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administrativ aufrechterhalten. So ist der neoliberale Staat, aufgebläht zum System der 

global governance, unmittelbar der Staat des Kapitals: in seiner Omnipotenz ein neo-

liberaler Leviathan.« (Ebd., S. 32)

Was Keynes noch ausdrücklich einstand, die Nähe seiner Lehre zum au-
toritären Staat, muss auch für Hayek und Co. gelten. Neoliberalismus 
ist autoritärer Liberalismus. Dies begründet Stapelfeldt nicht zuletzt aus 
dem Zusammenspiel von irrationaler Ökonomie und administrativer 
Allmacht, der Verfestigung bewusstloser Verhältnisse zu quasi natür-
lichen Gesetzen, der Leugnung jeglicher Vernunft und der Forderung 
nach Anpassung. Es ist wohl, dies nur nebenbei, auch kein Zufall, dass 
die Vordenker des neuen Liberalismus ihr Handwerk im autoritären 
Staat lernten (dazu Marcuse 1934). Vielleicht doch noch so etwas wie ein 
Hoffnungsschimmer: Da die spontane Ordnung selbst eine gemachte ist, 
könnte man – theoretisch zumindest – alles auch ganz anders machen. 
Wer A sagt, muss ja nicht zwingend B sagen, oder?

»Wenn die ›spontane‹ eine ›gemachte Ordnung‹ ist, kann sie durch eine neue ›gemach-

te Ordnung‹ abgeschafft werden, die den untergegangenen Systemrationalismus nicht 

wiederherstellt, die deshalb auch nicht rationaler ist als die irrationale, sondern die den 

irrationalen Rationalismus von systemrationalem Staatsinterventionismus und antiratio-

nalen Neoliberalismus in einem ›vernünftigen Zustand‹ aufhebt, in dem die Menschen 

sich ihrer selbst und ihrer Verhältnisse bewußt sind.« (Stapelfeldt 2022, S. 103)

Da aber, und zwar mit der Notwendigkeit eines auf der Bewusstlosigkeit 
aller Beteiligten beruhenden Naturgesetzes, lauthals B und nichts anderes 
gesagt wird – auch der Aufstand der konformistischen Revolte gehorcht 
dieser Logik –, ist es nicht Aufgabe der Kritik, Hoffnung zu verbreiten, 
sondern die Gründe der Hoffnungslosigkeit zu untersuchen.

In einem Krisenzusammenhang realisierte und implementierte sich der 
neue Liberalismus, den er seitdem mitschleppt und in stets neuer Form 
reproduziert. Der Kapitalismus dreht sich seit einigen Jahren eigentlich 
nur noch im Kreis. Mit jeder weiteren Krise kehrt der Neoliberalismus 
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quasi zu seinem Ausgangspunkt, den Krisen seiner Anfangszeit der Sieb-
zigerjahre, zurück und wiederholt und übertrumpft sie noch (vgl. ebd., 
S. 41 ff.). Und Stapelfeldt spielt die Melodie der Widersprüche neolibe-
raler Theorie und Praxis: im Verhältnis von Wissen und Glauben, von 
Wirtschaft und Gesellschaft zur Vergangenheit und Zukunft, von Natur 
und Gesellschaft, von Individuum und Gesellschaft, von Globalisierung 
und überwunden geglaubter Volksgemeinschaft, von Freiheit und äuße-
rem wie verinnerlichtem Zwang. – Zum anderen fällt somit auch ins 
Auge, dass es zu Marxens Zeiten doch etwas einfacher war, den Verhält-
nissen ihre eigene Melodie vorzuspielen und sie dadurch zum Tanzen zu 
bringen. Marx brauchte die liberalen Theorien in der Tat nur beim Wort 
nehmen.2 Zudem hatte er es mit einem in sich kreisenden, seine eigenen 

2 Vgl. die Bemerkung Adornos (1961, S. 284): »Die Irrationalität der bürgerlichen Ge-
sellschaft in ihrer Spätphase ist widerspenstig dagegen, sich begreifen zu lassen; das waren 
noch gute Zeiten, als eine Kritik der politischen Ökonomie dieser Gesellschaft geschrie-
ben werden konnte, die sie bei ihrer eigenen ratio nahm. Denn sie hat diese mittlerweile 
zum alten Eisen geworfen und virtuell durch unmittelbare Verfügung ersetzt.« Diesen 
Gedanken teilte auch Habermas (1976, S. 10 f.), als er schrieb, dass sich Marx »damit 
begnügen konnte, den normativen Gehalt der herrschenden bürgerlichen Theorien, des 
modernen Naturrechts und der Politischen Ökonomie (der zudem in den revolutionären 
bürgerlichen Verfassungen verkörpert worden war) beim Wort zu nehmen und imma-
nent zu kritisieren. Inzwischen ist das bürgerliche Bewußtsein zynisch geworden: von 
verbindlichen normativen Gehalten ist es, wie die Sozialwissenschaften, insbesondere der 
juristische Positivismus, die wirtschaftswissenschaftliche Neoklassik und die neuere poli-
tische Theorie zeigen, gründlich entrümpelt worden.« Aus dieser Erfahrung hat die kriti-
sche Theorie mit großem und kleinem k vor einem halben Jahrhundert die Konsequenz 
gezogen, dass sie »nicht mehr in der ausschließlichen Form einer Kritik der Politischen 
Ökonomie durchgeführt werden« könne (Habermas 1968, S. 75). Und damit war sie 
nicht allein. Pünktlich zur geistig-moralischen Wende hat sich auch die fachsoziologische 
Wissenschaft nicht bloß von den Begriffen Arbeit und Arbeitsgesellschaft verabschiedet, 
sondern von Gesellschaft schlechthin. In der transformierten Demokratie begnügte sich 
Politikwissenschaft, wo sie zum kritischen Geist noch fähig und willens war, mit der Ge-
genüberstellung von Verfassungsanspruch und Verfassungsrealität. Der Volkswirtschaft 
muss man mit politischer Ökonomie erst recht nicht kommen. Und von marxistischer 
Seite? Lautstarkes Schweigen, seit der kurze Boom der Marxologie wieder vorbei und sie 
nicht mehr gefragt war. Die Folgen: paradox, bis heute. »Je stärker der Neoliberalismus 
nach einer ökonomiekritisch begründeten, geschichtsphilosophisch reflektierten Gesell-
schaftstheorie verlangte«, so Stapelfeldt (2010, S. 43), »umso weniger war von den ver-
schiedenen Seiten des Marxismus eine solche Kritik der Politischen Ökonomie des Neoli-
beralismus zu erwarten.« Ironischerweise vollzog sich die Rückbildung des Denkens, von 
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Voraussetzungen setzenden, sich quasi automatisch reproduzierenden 
ökonomischen System zu tun. Und nicht mit dem schier endlosen De- 
und Re-Regulieren aus dem Hause neoliberaler Antitheorie, mit der sich 
Stapelfeldt herumschlagen muss. Und man merkt es Stapelfeldt auch an, 
wie sehr er darum ringt, etwa die Krisen des Neoliberalismus – seit dem 
Jahr 2009 Systemkrisen – doch noch als Überproduktionskrisen explizie-
ren zu können. Man sieht, wie er darum ringt, den Hebel der Kritik in 
Form logisch-historischer Aufklärung nicht aus der Hand geben zu müs-
sen (siehe Stapelfeldt 2009b, S. 670 ff.). Im Einzelnen rational, im Gan-
zen irrational, widerstreitende Interessen im Innern, die Weltgesellschaft 
zerfallen in gegensätzliche Nationen, kurz der ganze Kladderadatsch der 
Klassengesellschaft des Weltkapitals im scheinbar blinden Vollzug – ha-
ben das nicht schon der Marx und der Engels gesagt? Wer glaubt, sich 
aus der Affäre ziehen zu können mit Verweisen auf die Vorbilder, muss 
den entscheidenden Unterschied von liberalem Unbewussten und neo-
liberalem Irrationalen – dort Fortschritt der Entmythologisierung, hier 
Apologie des neuen Gesellschaftsmythos – kaschieren.

»Zwar ist die gesellschaftliche Irrationalität des Neoliberalismus so ›unbewußt‹ (Hayek 

1960, 78) wie die invisible hand des Liberalismus. Aber sie ist keine ›List der Vernunft‹ 

(Hegel: Werke 12, 49), sondern ›List‹ ohne ›Vernunft‹: sie teilt nicht den aufklärerisch-

vernünftigen Gehalt der invisible hand – die Auflösung der mythologischen und meta-

physischen Identität der Welt durch Entgegensetzung von ›gesellschaftlicher Welt‹ und 

›Welt der Natur‹ (Vico 1725, § 331). Der Neoliberalismus positiviert nur, als Resultat 

einer Dialektik der Aufklärung, die Konsequenz dieser bloß verständigen, entgegenset-

zenden und darum bewußtlosen Aufklärung: die Projektion der ›gesellschaftlichen Welt‹ 

auf die ›Welt der Natur‹: den gesellschaftlichen Fetischismus (Marx: MEW 23, 85 ff.). 

Der Neoliberalismus steht mithin auf dem Standpunkt einer rationalistisch reproduzier-

ten Gesellschaftsmythologie. Daher produziert die neoliberale Krise unmittelbar keine 

Kritik des Neoliberalismus durch eine Radikalisierung von Aufklärung, sondern theore-

tisch ein ›Glaubensbekenntnis‹ zur spontanen Ordnung und praktisch eine Anpassung an 

der Adorno sprach, auch bei Habermas selbst. Linguistic turn hier, Verfassungspatriotis-
mus inklusive Kollektivsubjekt dort (dazu Stapelfeldt 2022, S. 226 f., S. 456 f.).
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undurchschaute Verhältnisse (Hayek 1960, 78 f.), eine ›konformistische Revolte‹ (Hork-

heimer 1974, 164).« (Ebd., S. 669 f.)

Hegelsch bemerkt Stapelfeldt (2021a, S. 324 ff.): Was der Neoliberalismus 
leugnet – Vernunft, Utopie, Geschichte –, enthält er darum in »bestimmter 
Negation«. Das proklamierte Glaubensbekenntnis ist mehr als ein solches, 
es muss sich theoretisch begründen. Und auch die Antivernunft bedarf der 
Rechtfertigung – durch Vernunftkritik. Damit sind Kriterium und Maß-
stab der Kritik des Neoliberalismus von diesem selbst vorgegeben, negativ 
zwar, aber noch vorhanden. Weil der Neoliberalismus Vernunft demen-
tiert, Aufklärung verlacht und Utopien entsorgt, entzieht er einerseits der 
Kritik den Boden. Er ist jedenfalls nicht eins zu eins so zu kritisieren, wie 
man über den alten Liberalismus urteilen konnte. Andererseits exponiert er 
sich dadurch aber auch der Kritik, wenn in den Aporien des Neoliberalis-
mus dessen verdrängte Geschichte aufscheint. Noch dessen Traditionslinie, 
deutsche Ideologie und Gegenaufklärung, verweist widersprüchlich auf die 
negierten Gehalte des Liberalismus.

»Theoretisch spricht Hayek (1960) diese Negation notwendig aus: weil eine Theorie des 

gesellschaftlichen ›Antirationalismus‹ (ebd. 87) nur negativ gegen eine mit dem Anspruch 

auf Vernunft auftretende Gesellschaftstheorie zu formulieren ist. Praktisch erscheint diese 

Aporie des Neoliberalismus darin, daß die irrationale ›spontane Ordnung‹ des Wettbewerbs 

(Hayek 1968) gegen den alten Staatsinterventionismus sich nicht naturwüchsig durchsetzt, 

sondern administrativ implementiert werden muß. So enthält der neue Liberalismus die 

verworfenen Gehalte gesellschaftlicher Vernunft noch durch ihre Negation.« (Stapelfeldt 

2013, S. 5)

Und da der neue Liberalismus, von Hayek bis zum Leitartikel und in den 
Plenarsaal, allenthalben mit dem klassischen identifiziert wird, ist die Kri-
tik geradezu genötigt, dieser Projektion auf den Grund zu gehen. So weist 
der Neoliberalismus zwar nicht unmittelbar über sich hinaus, aber hinter 
sich zurück: auf seine Vorgeschichte, die verschiedenen Phasen ökonomi-
scher Rationalisierung, die Genese der Vernunft und ihrer theorie- und 
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gesellschaftsgeschichtlichen Zerstörung. Dazu analog weist die desperate 
Lage der Gesellschaftskritik und die konforme Rebellion zurück auf die 
Geschichte der kritischen Theorie und ihrer Metamorphosen. Das ist kein 
Loblied auf vergangene Zeiten und vergangenes Glück. Wann soll es das 
unter der Fuchtel des Kapitals auch je gegeben haben. Aber die vermaledei-
te Geschichte ist immer auch »eine Geschichte unabgegoltener Utopien«, 
bemerkt Stapelfeldt (2012b, S.  623), und die vergangenen Hoffnungen 
sind gegenwärtig negierte Hoffnungen. Um ihrer Einlösung willen macht 
die Kritik der ökonomischen Rationalität negative Geschichtsphilosophie: 
Diese Dialektik der Aufklärung verhandelt die Entstehung und den Zer-
fall der bürgerlichen Aufklärung, des revolutionären Liberalismus, der 
Kritik der politischen Ökonomie. So führt der Widerspruchsgeist gegen 
die herrschenden Verhältnisse über sie hinaus, indem er hinter sie zurück-
fragt. Und so ist die geschichtsphilosophische Darstellung des historischen 
Prozesses zum Neoliberalismus keine Abschweifung, sondern – die Kritik 
des Neoliberalismus. Die Kritik der ökonomischen Rationalität ist allein 
deshalb über den herrschenden Dogmatismus hinaus, weil sie ihn noch 
benennen kann und im dialektischen Rückgang die Bedingungen seiner 
Möglichkeiten klärt.
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